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Dlaczego niczego nie możemy ustąpić 


Jest już dziś jasne, że Rosja nie ma najmniejszego 
zamiaru rokować z rządem naszym w Londynie i przy- 
gotowuje rząd od siebie zależny, zapowiedziany jawnie 
w New Yorku przez stypendystę Ministerstwa Pracy i 
Opieki Społecznej p. Penzika, 


Podobno Stalin oświadczył z westchnieniem w Te- 
heranie, że gdyby znalazł w Polsce kogoś takiego jak 
jest p. Passaikivi w Finlandji — to spór polsko-rosyjski 
mógłby się bez większych trudności załatwić. Mówiąc 
poprostu, Stalin chce rozmawiać tylko z rządem, który 
zgodzi się oddać mu pół Polski i tylko taki rząd uzna 
za legalny. Oto gdzie jesteśmy po czterech latach mę- 
czeństwa Polski, w czasie których nietylko że Rosja, w 
początku wojny sprzymierzona z Hitlerem, uznana 
została za bojowniczkę demokracji, ale również Wło- 
chy zostały przyjęte do obozu Aljantów, przyczem nie 
słyszeliśmy, aby zamierzano im coś odebrać. Zdawało- 
by się, że przebrana została wszelka miara rosyjskiego 
zuchwalstwa, że cały świat zrozumie wreszcie, że Stalin 
kpi sobie w żywe oczy z Anglji i z Ameryki, próbując 
przez coraz nowe prowokacje do czego jeszcze można 
się względem nich posunąć; zdawałoby się z oświadcze- 
nia b. Edena, że czujność angielska została wreszcie 
obudzona, 


Nie należy się oddawać owym błogim złudzeniom 
i trzeba patrząc prawdzie w oczy, zdawać sobie sprawę, 
że jeżeli stajemy się stanowczo coraz bardziej atutem 
w zarysowującej się grze dyplomatycznej wielkich mo- 
carstw, rezultat tej gry zależy od naszej czujności, od 
naszej stanowczości, od naszej polityki, której nakaz 
w tej chwili jest tylko jeden — niczego nie ustąpić. 


Są ludzie w Anglji i w Stanach Zjednoczonych, 
którzy chcą w nas wmówić, że musimy ustąpić przed 
Rosją, ponieważ Rosja jest silna. 


Otóż przedewszystkiem Rosja nie jest silniejsza 
od Anglji i Stanów — tylko one nie używają tej siły. 

Jesteśmy wbrew owym doradcom zdania, że ustę- 
pować nie należy dlatego przedewszystkiem, że nie na- 
leży ustępować przed siłą, dlatego, że miljony naszych 
braci, nietylko naszych braci Polaków, ale naszych bra- 
ci Amerykanów, Anglików, Jugosłowian, Francuzów 
giną poto, aby wyzwolić świat od przemocy, nie zaś 
aby zamienić jedną przemoc na drugą. 

Byłoby zaiste dumać nad czem wśród miljonów 
mogił poległych i zamordowanych, gdybyśmy poko- 


nawszy Hitlera mieli oddać pół Europy w inne jarz- 
mo. 

Rosja, wyzywając Anglię i Amerykę, stawiając 
Polsce niczem pokonanemu wrogowi haniebne wa- 
runki t. zw. porozumienia, dąży wyraźnie do tego, aby 
właśnie ta zasada, ta hitlerowska, totalistyczna, zabor- 
cza zasada, że siła jest jedynem prawem, że przed siłą 
muszą ustępować, sprawiedliwość, prawo i wolność, 
została niejako uświęcona, aby się pod nią podpisały 
Stany Zjednoczone i Anglja i aby Polska podpisując 
ją, podpisała na siebie wyrok śmierci. Politycy i dzien- 
nikarze londyńscy i nowojorscy, którzy wodzą palcem 
po mapie, szukając jakiejś linji Curzona i którzy gło- 
wią się nad jakimś kompromisem, mogącym. zadowo- 
lić rzekome interesy rosyjskie, powinni zrozumieć 
wreszcie, że Rosja nietylko nie ma żadnych praw do 
ziem polskich, ktre zrabowała do spółki z Hitlerem, 
ale że niema absolutnie żadnych interesów do wygra- 
nia w owym rzekomo granicznym sporze i że ten spór 
nie idzie o żadne granice, tylko o zniszczenie całej 
Polski i o uzyskanie na jej trupie wspólnej granicy z 
Niemcami. 

Mówić o pretensjach kolosa rosyjskiego do tylo- 
kroć od niego mniejszej Polski, o zagrożeniu tego ko- 
losa przez Polskę, można tylko wśród szalejącej dziś 
bezmyślności, wśród katastrofalnej bezradności wobec 
wszystkiego, co jest dziś zuchwalstwem i agresją. 

Moskwa ma na swem olbrzymiem terytorjum 
wszystko czego zapragnie jej obywatel, a jeżeli temu 
obywatelowi czegoś brakuje, to nabewno nie Lwowa i 
Wilna, tylko tego czego mu sam jego rząd wzbrania. 
Wszystkie żądania Rosji do nas skierowane, to nie są 
warunki rozmów, tylko akta agresji takie, jakie Kata- 
rzyna stosowała wobec Stanisława Augusta, albo Hitler 
wobec Austrji czy Gzechosłowacji. Wszelka dyskusja z 
temi warunkami byłaby nie dowodem dobrej woli 
wobec Rosji, których daliśmy bez miary, ale niepojętą 
kapitulacją, tembardziej niepojętą, że za nami stoi 
zarówno prawo formalne, jak nigdy nie dość przez nas 
wyzyskane doskonałe prawo moralne nabyte przez 
czteroletnią wspaniałą jawną i podziemną walkę ze 
wspólnym naszym i naszych sojuszników wrogiem. 

Dlatego rząd polski nie może iść na żadne abso- 
lutnie ustepstwa, nie może ustąpić ani kawałka pol- 
skiei ziemi. ani kawałka pińskiego błota, bo te ustęp- 
stma byłyby bodważeniem naszych praw i samej zasa- 
dy, na której wsparta jest nasza niepodległość. 
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Międzynarodowa współpraca walutowa 


(OBECNE STAN DY SKLU SIN 


W kwietniu ub. r. rządy amerykań- 
ski i angielski ogłosiły nieoficjalne 
projekty powołania do życia między- 
narodowej organizacji, mającej na 
celu koordynację wysiłków w zakre- 
sie współpracy walutowej. Projekty 
te, których zasadnicze postanowienia 
były swego czasu omówione na ła- 
mach “Tygodnika Polskiego” (Nr. 
17 z 2go maja 1948 r.), mają w 
szczególności na celu: stabilizację 
kursów poszczególnych walut, prze- 
ciwdziałanie wahaniom  ikursowym, 
ustalenie postępowania w wyjątko- 
wych wypadkach, gdy konieczmość 
zmiany kursu zostanie uznana, oraz 
stworzenie mechanizmu kredytowego 
i płatniczego, zapewniającego po- 
szczególnym państwom zagraniczne 
środki płatnicze w takich rozmiarach 
aby obroty handlu zagranicznego nie 
były narażone na zbytnie skrępowa- 
mie. 

Ogłoszone plany były latem ub. r. 
przedmiotem konferencji przeprowa- 
dzanych przez Treasury amerykańskie 
z przedstawicielami kilkunastu 
państw; w jesieni odbyły się nastep- 
mie dasze rozmowy z Lomdem Key- 
nes' em, autorem planu angielskiego, 
mające na celu wyrównanie różnie 
między obu planami. Niedawno se- 
kretarz skarbu Morgenthau, oświad- 
czył, że rozbieżności między obu pla- 
nami zdołano znacznie zmniejszyć i 
że istnieje nadzieja, że w bliskim 
czasie będzie mogła być zwołana mię- 
dzynarodowa komferencja,  któraby 
mogła przyjąć zasady współpracy mo- 
netarnej. Podobnie optymistyczne o- 
świadczenia były przez przedstawi- 
cieli Treasury składane już uprzed- 
nio kilkakrotnie, niemniej jednak 
przewidywana data konferencji była 
parę razy odraczana, talk iż istotnie 
brudno przewidzieć kiedy zamiar ten 
zostanie naprawdę zrealizowany. 

Nasuwa się w tym stanie rzeczy 
pytanie, jakie mianowicie powody 
wpłynęły na to, że tak doniosłe zagad- 
nienie, będące jednym z kluczowych 
fragmentów powojennej współpracy 
gospodarczej, nie doznało dotychczas 
prędszego i bardziej pomyślnego za- 
łatwienia, mimo, że już oddawna by- 
ło przedmiotem wszechstronnej dy- 
skusji i analizy. 

Dość wyraźną odpowiedź na to py- 
tanie dają liczne wypowiedzi, jakie ..a- 
stały ostatnio ogłoszone ze strony 
wszystkich niemal najpoważniejszych 
przedstawicieli nauki, ekonomicznej 
oraz publicystyki, organizacji gospo- 
darszych i zainteresowanych polity- 


ków. Wypowiedzenia te pozwalają 
stwierdzić, że w dyskusji tej zatarły 
się do pewnego stopnia różnice mię- 
dzy obu planami, natomiast zakwe- 
stjonowano niektóre najbardziej pəd- 
stawowe zasady wspólne obu planom. 
Ujawnione poglądy można najlepiej 
streścić w takiej oto kontrowersyjnej 
rozmowie: 

Obrońca projektów: Musimy stwo- 
rzyć podstawy dla  jaknajprędszego 
wznowienia międzynarodowej wymia- 
ny gospodarczej zaraz po ustaniu ak- 
cji wojennej. W tym celu musimy 
przedewszystkiem zapewnić stałość 
kursów poszczególnych walut, aby 
uniknąć podobnego chaosu w dziedzi- 
nie pieniężnej, przez jaki świat prze- 
chodził w latach 1918-1928. 

Krytyk: Tak postawione zadanie 
wydaje się zbyt trudne do wykonania. 
Przebieg wojny wywołał tak ogrom- 
me przeobrażenia, zarówno w we- 
wnętrznej gospodarce wszystkich 
państw, jak i w układzie międzynaro- 
dowej wymiany, że dopiero po dłuż- 
szym czasie będzie można doprowa- 
dzić do względnej chociażby równo- 
wagi bilansów płatniczych, bez któ- 
rej mie można myśleć o utrzymaniu 
stałości kursów poszczególnych wa- 
lut. Czeka nas z konieczności okres 
“trials and errors”, zanim zdołamy 
wypośrodkować właściwy poziom kur- 
sowy poszczególnych walut, na któ- 
rym to poziomie stabilizacja będzie 
możliwa. 

Obrońca: Obawy te są tylko czę- 
ściowo słuszne, i zostały w dużym 
stopniu uwzględnione, gdyż zrewido- 
wany plan amerykański przewiduje 
trzyletni okres przejściowy, w któ- 
rym będzie można stosunkowo łatwo 
przeprowadzić zmiany kursowe, uzna- 
ne za konieczme. Niezależnie od okre- 
su przejściowego musimy jednak 
stworzyć zasadniczy system między- 
marodowy, który miałby na celu u- 
trzymanie stałych relacji kursowych 
między  poszczególnemi walutami. 
Bez tego bowiem, nie da się pomyśleć 
ani rozwój obrotów w handlu mię- 
dzynarodowym, ani też wznowienie 
międzynarodowego ruchu kapitałów. 


Nie wystarczy czytać 
“Tygodnik Polski“ —- 
należy go 


prenumerować! 


Krytyk: Teza taka budzi pewne 
wątpliwości. Nałożenie na poszczegól- 
ne państwa bezwzględnego obowiązku 
utrzymania stałego parytetu pienią- 
dza zmusi je do prowadzenia odpo- 
wiedniej polityki pieniężnej, handlo- 
wej i ogólno-gospodarczej. Doświad- 
czenia ostatnich lat przed wojną u- 
czą mas, że państwa uważające u- 
trzymanie stałego kursu pieniądza za 
najwyższy cel, uciekały się do wpro- 
wadzenia poityki deflacyjnej, lub też 
do ograniczeń importowych i regla- 
mentacjj dewizowych. W rezultacie 
polityka taka doprowadziła raczej do 
skurczenia międzynarodowej wymia- 
ny. Natomiast pewna elastyczność 
kursów jest właściwym środkiem d!a 
przywrócenia zachwianej równowagi 
bilansu płatniczego i bynajmniej nie 
należy zgóry rezygnować z możności 
stosowania tego Środka. Doświadcze- 
nie Anglii po odstąpieniu od waluty 
złotej, są przez wielu ekonomistów 
uznane za dodatnie i zachęcające. 

Obrońca: To też omawiane plany 
bynajmniej nie wykluczają w sposób 
bezwzględny wszelkich zmian kursu. 
Ustalają one jedynie, że zmiany nie 
mogą być przeprowadzane na pod- 
stawie jednostronnych decyzji po- 
szczególnych państw, lecz gdy okażą 
się uzasadnione — mogą być doko- 
mane na podstawie uchwały projekto- 
wanego międzynarodowego organu. 

Krytyk: Czy nie jest to jednakże 
zbyt daleko posunięta ingerencja w 
„Suwerenność? państw poszczegól- 
mych w tak doniosłej dziedzimie gospo- 
darczej? Czy możemy decyzje w tej 
sprawie oddać organowi międzymaro- 
dowemu, zanim również w innych 
dziedzinach nie zostaną zbudowane 
podstawy współpracy międzynarodo- 
wej, a więc przedewszystkiem w 
dziedzinie czysto politycznej? 

Obrońca: Oczywiście, jednem z za- 
łożeń, który przyświecało autorom 
planów, było przeświadczenie, że za- 
gadnienia polityczne mp. zapewnienie 
zbiorowego ibezpieczeństwa, zostaną 
równolegle pomyślnie załatwione. 
Wróćmy jednak do spraw finanso- 
wych. Omawiane projekty mają — 
miezależnie od postulatu stabilizacji 
— jeszcze i inny cel: chodzi o zapew- 
nienie poszczególnym państwom do- 
datkowej ilości zagranicznej siły na- 
bywczej w postaci odpowiedniej wy- 
sokości kredytów zagramieznych, re- 
glamentacji dewizowej lub ograni- 
czeń w wymianie towarowej z zagra- 
micą. 

Krytyk: Teza ta zawiera w sobie 
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pewne niebezpieczeństwo. W pierw- 
szych latach po wojnie, zapasy towa- 
rowe na całym świecie będą wyczer- 
pame. Świat cały będzie raczej cier- 
piał wskutek dotkliwego braku wszel- 
kiego rodzaju dóbr materialnych a 
bymajmniej nie wskutek braku siły 
mabywczej. Wzmożemie siły nabyw- 
czej poprzez operacje kredytowe, 
przyczyni się do powiększenia trud- 
ności, a miamowicie do zwiększenia 
dysproporcji między małą podażą ta- 
warów a dużym popytem na nie. 
Omawiane projekty zawierają w so- 
bie niepożądane i nadmierne tenden- 
cje inflacyjne w skali ogólno-świato- 
wej. Na imflację wewnętrzną, którą 
dziś obserwujemy we wszystkich pań- 
stwach, nakładają dodatkową inflacię 
międzynarodową. 

Obrońca: Zachodzi tu nieporozu- 
mienie. Nawet, gdybyśmy przyznali, 
że ogólna ilość potencjalnej siły na- 
bywczej (w postaci złota i krótkoter- 
minowych należności zagranicznych) 
jest znaczna, to jednak rozmieszcze- 
nie jej wśród poszczególnych państw 
jest niewłaściwe. Projektowany me- 


chanizm ma właśnie przyczynić się do 


bardziej właściwej repartycji istnie- 
jących zapasów złota lub dewiz, udo- 
stępniając te wartości tym właśnie 
państwom, które najbardziej ich bę- 
dą potrzebowały a dysponują niemi 
w niedostatecznych ilościach. 

Krytyk: Jest to raczej zagadnienie, 
dla którego rozwiązania nie wystar- 
czy międzynarodowy fundusz stabili- 
zacyjny, ograniczony z konieczności 
do udzielania przejściowych kredytów 
krótkoterminowych. Zadanie to mo- 
głoby być spełniome tylko przez za- 
pewnienie tym państwom  długoter- 
minowych kredytów o charakterze in- 
westycyjnym. 

Obrońca: Oczywiście. Dlatego też 
ostatnio Treasury amerykańskie — 
niezależnie od projekbu funduszu sta- 
bilizacyjnego ogłosiło projekt między- 
narodowego banku, o kapitale 10 mi- 
liardów dolarów, którego zadaniem 
byłoby właśnie udzielanie długoter- 
minowych kredytów państwom, któ- 
rych rozwój gospodarczy wymaga do- 
pływu zagranicznych kapitałów in- 
westycyjnych. 

Krytyk: Z obecnego układu stosnn- 
ków wynika, że jedvnie Stany Zjed. 
mają dane na to, abv bvć przodują- 
cym, czy może wogóle jedynym kra- 
jem wierzycielskim, t. j. udzielającym 
kredytów. Czy jednak nie należy ini- 
cjatvwy w tej dziedzinie pozostawić 
w rekach prywatnych? Przesunięcie 
zeesdmienia kredytów na płaszczyznę 
między-rządową może stworzyć no-- 
we pole tarć politycznych i utrudnić 
—zamiast ułatwić—współpracę mię- 
dzynarodową. A pozatem: Jeżeli Sta- 
my Zjedn. będą istotnie jedynym kra- 
jem wierzycielskim, to mogą pożąda- 
nych kredytów udzielać same, bez 


organizacji o formie międzymarodo- 
wej. 

Obrońca: Czy forma taka, mimo 
wszystko, niema jednakże dużych za- 
let, chociażby dla uniknięcia zarzutu 
o grożącym '"imperialiźmie” gospo- 
darczym ze strony Ameryki? 

Krytyk: Nasuwają się bu jeszcze dal- 
sze wątpliwości. Czy właściwą jest 
metoda, aby tak skomplikowane za- 
gadnienie starać się rozwiązać w gro- 
nie 40tu narodów zjednoczonych, o 
tak różnym znaczeniu i sile gospo- 
darczej? Należałoby przystąpić do 
rozwiązania kluczowego zagadnienia, 
przedewszystkiem między dwoma 
przodującymi krajami, t.. j. Wielką 
Brytanią a Stanami Zjedm.. ustabili- 
zować kurs fumta w stosunku do dola- 
ra, a gdy tego dokonamy, to pozostałe 
kraje będą mogły bez większych 
trudności przyłaczyć się późnie* do 
tej współpracy. 

Obrońca: Zasada  współdziałamia 
wszystkich państw winna być zreali- 
zowana od początku we wszystkich 
dziedzinach, a zatem i w tej dziedzi- 
nie techniczno-gospodarczej, skoro 
pragniemy ją stworzyć także w dzie- 
dzinie politycznej. Gdyby pozostałe 
państwa nie zostały włączone do 
współpracy odrazu w pierwszym o- 
kresie, to łatwo zarysować się może 
niebezpieczeństv'o skierowania ich na 
drogę jedmostronnych postanowień, 
lub nawet polityki dążącej do autar- 
kji. 

+ 

Tego rodzaju argumenty i kontr- 
argumenty możnaby przytaczać jesz- 
cze długo. Ważniejszem jest jednak 
stwierdzenie, że przedstawiciele amə2- 
rykańskiej Treasury są w obronie 


W POPRZEDNIM (57-mym) 
NUMERZE „TYGODNIKA 
POLSKIEGO”: 


Nowa Targowica; List uczonych 
polskich w U. S. A. i Kanadzie; 
Zdzisław Czermański: Stefan Sta- 
rzyński; Antoni Cwojdziński: 
Fragmenty z poematu „,Purpuro- 
wy rejs”; Roman Fajans: Przed 


wymarszem na front (Korespon- 


dencja „Tygodnika Polskiago” z 
Kairu);  Melchjor Wańkowicz: 
Dzieje rodziny  Korzeniewskich; 


Lord Robert Vansittart: O duszy 
niemieckiej (z przedmowy do an- 
gielskiego wydania „,Krzyżaków” 
Henryka Sienkiewicza) Opinja i 


zdarzenia, 
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projektów dość odosobnieni i znaleźli 
się raczej w pozycji defensywnej. Na- 
tomiast przedstawiciele amerykań- 
skiego Świata gospodarczego są pra- 
wie bez wyjątku, po stronie krytyków 
projektów. W szczególności przed- 
stawiciele prywatnej bankowości a- 
merykańskiej ustosunkowali się ne- 
gatywnie do projektów, dając kry- 
tycznemu stanowisku wyraz przez 1- 
sta prezesów wielkich banków nowo- 
jorskich, w publikacjach tych ban- 
ków oraz w rczolucjach American 
Bankers Association. Wolny dolar, 
nieskrępowany w obrotach żadną re- 
glamentacją i wymienialny na złoto, 
winien być w myśl tych poglądów 
podstawą międzynarodowych stosun. 
ków pieniężnych. 

Pozatem ze strony niektórych ban- 
ków wysuwany jest postulat, aby 
przedewszystkiem zapewnić stałość 
kursu funta w stosunku do dolara. W 
myśl tego założenia Ameryka powin- 
na udzielić Anglii wielkiej pożyczki, 
umożliwiającej odmrożenie zabloko- 
wanych funtów ang., zliberalizowanie 
reglamentacji dewizowej į uzdrowie- 
nie angielskiego bilansu płatniczego. 
Podług tego poglądu sanacja funta 
ang. jest "problemem Nr. 1” powo- 
jennych zagadnień finansowych. 

Interesującą była reakcja przodu- 
jącego londyńskiego pisma gospodar- 
czego “The Economist” na tę tezę. 
Odpowiedziało ono, że „problem Nr. 
1 jest przedewszystkiem zagadnie- 
niem dolara, a bynajmniej nie zagad- 
nieniem funta. Zanosi się bowiem na 
to, że po wojnie w większym jeszcze 
stopniu niż to miało miejsce w ostat- 
nich latach przed wojną, Świat od- 
czuwać będzie brak dolarów. Dojście 
do równowagi między poszczególnymi 
obszarami gospodarczymi, może być 
dokoname zasadniczo tylko przez za- 
spolkojenie tego braku, co może nastą- 
pić dwiema drogami; szeroką akcją 
kredytową ze strony Stanów Zjedn., 
stwarzającą dostateczną podaż dola- 
rów na rynkach międzynarodowych, 
lub też przez liberalną politykę han- 
dlową, dopuszczającą zwiększenie do- 
wozu towarów do Stanów i dającą w 
ten sposób światu zewnętrznemu do- 
stateczną ilość dolarów. Dopóki nie 
zostanie wyjaśnione, czy Ameryka 
gotowa jest wejść na tą drogę, nie bę- 
dzie podstaw do pożądanej równowa- 
go w gospodarce Światowej a zatem 
również nie będzie podstaw dla sbwo- 
rzenia właściwego międzynarodowe- 
go mechanizmu pieniężnego. 

W jakikolwiek sposób oceniać 
przytoczone wyżej argumenty obu 
stron, należy podkreślić, że — jak w 
tylu innych zagadnieniach, tak i w tej 
sprawie — decydującem będzie sta- 
nowisko Kongresu. A z tej strony nie 
odezwały się jeszcze głosy, które mo- 
głyby upoważniać do optymistyczne- 
go poglądu. 


STRONA 4 


Autor opowiadania 


I. 


Wiek dziewiętnasty odebrał mary- 
narzom wiarę a statkom duszę. Że!a- 
zo, para i elektryczność, które gdzie- 
indziej tyle dóbra wyświadczyły ludz- 
kości, tu poczyniły nielada spusto- 
szenie. Stłumiły rozmach marynarzy, 
zgasiły barwę mórz, wyjałowiły sta- 
tki. W tem materjalistycznem zdzie- 
raniu uroku ludzkość nietylko wy- 
rządzała krzywdę rzeczom i żywio- 
łom, lecz krzywdziła i siebie sama. 
Morzu nie można odbierać czaru, jak 
kwiatom nie można odbierać zapa- 
chu. 

To też gdy pod koniec owego dzie- 
więtnastego wieku pojawił sie wielki 
pisarz i żeglarz. Słowianin, oddający 
morzu od nowa odwieczną jego du- 
szę, zapomnianą przez ludzi, Józef 
Conrad Korzeniowski stał się jakby 
objawieniem; uwierzył mu cały świat 
a szczególmie Świat angielskich ma- 
rynarzy. „Dkwi ironja w tem wyob- 
rażeniu, że to Polakowi było dane, 
by Anglikom wytłumaczyć morze”, 
pisał o nim wytrawmy znawca spraw 
morskich, Geoffrey Rawson, w swym 
epokowem dziele: “Ships and Sea- 
men”. 


II. 


Jeżeli jest w tem prawda, że stat- 
ki posiadają duszę i nie są martwą 
tylko konstrukcją żelazną, to dziwne 
dzieje s. s. Bielska mogłyby nastrę- 
czyć okazji do różnych ciekawych do- 
mysłów. I jeżeli przyjąć, że jakiś sta- 
tek jest żywą istotą o wrażliwej, ka- 
pryśnej i przekornej duszy, to statek 
ów musiałby zachowywać się właśnie 
tak, jak zachowywał się Bielsk w cią- 
gu całego, dziewięcioletniego swego 
życia. 

Był to udany z wszech miar pa- 
rowiec 1500-%onnowy, pasażersko-to- 
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warowy, zbudowany przez stocznię 
duńską według planów polskich i 
spuszczony na wodę w roku 1982. 
Przeznaczony na północne rejsy bał 
tyckie, gdzie zimą morze często za- 
manza, Bielsk miał kadłub łamacza 
lodu i nasuwał na myśl bizona o te- 
giej piersi, przebijającego się wśród 
gęstwiny kier. Doskonałe i niezawod- 
ne maszyny mogły wyciągnąć szyb- 
kość 12 węzłów. co później przydało 
się nieźle w krytycznych chwilach je- 
go żywota. Wszystkie urządzenia sta- 
tku były celowe i wyśmienite: praw- 
dziwi marynarze, którzy na nim jeń- 
dzili, nigdy nie szczędzili mu ciepłych 
słów uznania. Również mile wspomi- 
nali go pasażerowie owych kilku ka- 
bin, cóż, kiedy pasażerów niezawsze 
było wielu. 

Duńczycy to naród uczciwy, lecz 
konserwatywny i nieufny. W czasach, 
gdy budowano Bielsk, nie dowierza- 
no jeszcze Polakom jako maryma- 
rzom. Zapewne podczas budowy stat- 
ku Ściany jego musiały nasłuchać się 
niejednej ciętej kpiny pod adresem 
przyszłych jego marynarzy, nasiąk2- 
jąc fluidem złego przeczucia i zgryźli- 
wością uprzedzeń. 

Statki często bywały w oporze 
przeciw człowiekowi. Lecz rzadko w 
dziejach żeglugi walkę tę można było 
obserwować tak wyraziście i śledzić 
tak dokładnie jak w uderzających 
perypetjach Bielska. W tem wzajem- 
nem ścieraniu się sił — tu statku, 
tam kapitana — człowiek bezustan- 
nie musiał od nowa składać dowody 
swej wartości. Bielsk z nielitości'vą 
konsekwencją kreślił diagramy losów 
ludzkich i słabych kapitanów niszczył, 
dzielnych uznawał, mocnych się bał. 

Statek, który w roku 1932 rozpo- 
czął swą karjerę, wpływając do portu 
w Gdyni, miał w sobie coś z bystrego 
wierzchowca: był wnikliwym psycho- 
logiem i nieubłaganym złośnikiem w 
stosunku do tych, którzy na niego 
wchodzili. 


III. 


W owych latach Polska niewielu 
posiadała własnych marynarzy i mu- 
siała posługiwać się ludzką spuścizną, 
niezawsze wyborową, po swych by- 
łych zaborcach. 

M. był Rosjaninem, synem dygni- 
tarza z carskich czasów, wychowa- 
nym w byłej Kongresówce i włada- 
jącym znakomicie językiem polskim. 
W okresie Wielkiej Wojny służył ja- 
ko oficer w rosyjskiej marynarce wo- 
jemnej, z której wypędziła go do 
Polski rewolucja bolszewicka. 

Gdy powstawały zalążki polskiej że- 


glugi handlowej, M. zgłosił się około 
1927 r. do współpracy i przyjęty, roz- 
począł ją jako drugi oficer na jednym 
z towarowych statków. Awansował 
szybko, gdyż był miłym człowiekiem 
i wyrobionym towarzysko szarman- 
tem. Wielu wycieczkowiczów na Hel 
zachwycało się układnym kapitanem 
stateczku, noszącego imię jednej z 
hożych cór Marszałka. Kapitanem był 
M., lecz potem, już jako kapitano- 
wi innego, większego statku, poślizg- 
nęła mu się noga. Plotka stugębna 
łączyła jego nazwisko z zatoką Bot- 
nieką i z brzydką przygodą powierzo- 
nego mu statku, po której M., nie- 
pyszny, osiadł cicho na lądzie. 

Był to dusza-człowiek, owa przysło- 
wiowa, rosyjska, szeroka dusza. In- 
teligentny, wymowny, gładki, przytem 
o pięknej postawie męskiej lecz rów- 
nocześnie, pomimo tych pozorów, 
miękki i, jak tylu innych rozbitków 
z carskiej Rosji, wewnętrznie zdu- 
miewająco słaby. Mimo to przyrodzo- 
mą swą gładkością umiał brać ludzi 
za serca i budzić w nich niezwykłe do 
siebie zaufanie. Więc gdy afera bct- 
nicka poszła nieco w niepamięć a 
wśród anmatorów powstała koniecz- 
ność wyszukania kapitana na objęcie 
nowego statku, spuszczonego co d9- 
piero na wodę s. s. Bielska, wybór 
padł na kapitana M. 

Trudno sobie wyobrazić większą 
sprzeczność: tam statek, silny jak 
bizon, podjudzony jak tur, jak gdy- 
by zaczepny szyderstwem duńskich 
robotników, jak gdyby przepojony 
ich poczuciem wyższości, — tu roz- 
lewny, zamaszysty, miękki, rosyjski 
człowiek. Podłoże konfliktu było go- 
towe. 

W sześć tygodni później Bielsk, 
idąc swym ustalonym rejsem Gdynia- 
Helsinki, znalazł się na wodach fiń- 
skich. Panowała silna śnieżyca, tru- 
dno było utrzymać się na kursie. Pod 
wieczór nastąpiła katastrofa: statek 
wpadł na podwodną skałę i ugrzązł. 
Kapitan zaklinał się później, że to 
nie z jego winy. Mało mu to pomogło; 
Bielsk i morze pozbyły go się raz na 
zawsze. A chociaż statek wyszedł z 
tarapatów obronną ręką, armatorzy 
musieli zapłacić sporo za jego ratu- 
mek i reperacje. 

Ludzie z załogi twierdzili, że w 
czasie wypadku słyszeli w olinowa- 
niu, wśród poŚświsbu wichru, wyraźre 
chichoty i urągliwe okrzyki duńskie. 


IV. 


Drugi kapitan s. s. Bielska, Z., był 
rzucającym się w oczy przeciwień- 
stbwem pierwszego. Niski, krępy, ży- 
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wy, głośny, szorstki, muskułarny, typ 
męsko-brzydkiego boksera o wklęś: 
niętym nosie. Na widok jego fizycz- 
nej siły mówiło się o nim: chodząca 
energja. 

Jego dał Polsce drugi sąsiad, za- 
chodni, jakkolwiek Z. rodził się Pola- 
kiem. Lecz wszystko, czem był i co 
posiadał, zawdzięczał Niemcom. Pły- 
wał w niemieckiej flocie handlowej 
jako marynarz, gdy Anglicy w czasie 
Wielkiej Wojny wzięli go do niewoli 
i umieścili na wyspie Man. Tam prze- 
szedł kurs nawigacyjny. Po wojnie 
pływał nadal na niemieckich stat- 
kach, najpierw jako marynarz, potem 
jako bosman. Później uzyskał dy- 
plom porucznika żeglugi wielkiej. 
Służąc wciąż Niemcom, awansował ja- 
ko oficer na statkach linii Hamburg- 
Amerika a w roku 1928 złożył u nich 
egzamin na kapitana żeglugi wiel- 
kiej. W dwa lata później przybył :lo 
Polski. 

Przybył w aureoli zagranicznej 
służby, tryskającej pewności siebie 
i niemieckiego dyplomu, więc przyję- 
to go w Gdyni z otwartemi ramiona- 
mi. Powierzono mu funkcje pierw- 
szego oficera na statku pasażerskim 
i przyrzeczono szybkie awanse. Uzna- 
nie i zaszczyty stały pred nim otwo- 
rem lecz niestety, któregoś dnia w 
tym locie wzwyż coś nagle a obmierz. 
le zgrzytnęło: gdy Z. zastępował raz 
kapitana na jednym z rejsów między 
Gdynią a Nowym Yorkiem, pech ka- 
zał mu posadzić statek paskudnie na 
mieliźnie w pobliżu Kopenhagi. Ów 
zgrzyt zwichnął mu karjerę, wysadza- 
jąc i jego, Z., z kolei na mieliznę. 

Z. dopiero przy bliższem poznaniu 
odkrywał, mimowoli, swe braki. Oka- 
zywało się, że matka:przyroda obda. 
rzyła go coprawda imponującą krze- 
pą w muskułach i zadzierżystym wy- 
glądem, lecz poskąpiła mu oleju w 
głowie. Poprostu zewnętrznym zna- 
mionom tężyzny nie odpowiadał 
mózg. Gdynia w owe czasy wzięła ten 
mózg na języki i tak z niego sobie 
dworowała: Z. posadził statek na 
mieliźnie w drodze do Nowego Yor- 
ku, gdyż w pewnem miejscu, idąc w 
kierunku północnym, powinien był 
wziąść kurs na lewo, czego nie zro- 
bił. Plotka gdyńska wymyśliła, że 
gdy statek w drodze powrotnej z A- 
meryki bliżał się do tego samego miej- 
sca, idąc tym razem oczywiście w 
kierunku południowym, Z., pamięta- 
jąc poprzednią omyłkę, teraz wziął 
kurs na lewo — i zdziwił się, że 
znowu wpadł na tę samą mieliznę. 

Była to naturalnie "lipa", zmysło- 
na przez jego kolegów, jednak cha- 
rakteryzująca go należycie. Co wszak- 
że najbardziej w nim uderzało, to 
urok, jaki mimo wszystko roztaczał. 
Jego walory zewnętrzne i fanfaro- 
nada nastroszonej siły brały ludzi 
wciąż na lep, nawet notorycznych li- 
SÓW. 


TYGODNIK 


PORSAA 


Na pełnem morzu 


Armatonzy s. s. Bielska, po smut- 
nem doświadczeniu z miękkim kapi- 
tanem M., dość mieli ślamazarności. 
Szukali teraz energii, wydajności, mę- 
skości, pięści. Wzrok ich padł na sze- 
roką postać Z. Nie długo się zastana- 
wiali i Z. został kapitanem Bielska. 


Nikt wówczas nie przewidywał, ile 
w tej decyzji było lekkomyślnego 
wyzwania losu. Bielsk był przecież 
organizmem o nieprzebłaganej logice, 
notował z rygorem zegara każdy ob- 
jaw słabości przeciwnika i działał jak 
mściwa, drapieżna istota. Brutalna 
brawura Z., która w Niemczech mvs- 
gła uchodzić za cnotę, w Polsce rzu- 
cać zasłonę dymną, tu rozwiewała się 
w nicość. 

W marcu 1933, właśnie w rok po 
przygodzie na, fińskich wodach, Bielsk 
opuszczał ujście rzeki Łaby. Po zda- 
niu pilota przy latarniowcu "Elbe 24 
kapitan Z. przeszedł zaraz na lewą 
stronę farwateru, niewiadomo dlacze- 
go, gdyż należało kontynuować kurs 
po prawej stronie. Z morza, naprze- 
ciw, wchodził właśnie inny statek, 
który trzymając się swej przepiso- 
wej stromy, znalazł się w tym samym 
co Bielsk farwaterze. Statki mogły 
wzajemnie wyminąć się tylko przy za- 
chowamiu największej ostrożmości. 

Lecz w tym krytycznym momencie, 
jak na złość, z komina Bielska buch- 
nęły gęste kłęby dymu i powiały w 
kierunku zbliżającego się statku, za- 
krywając jego widok. Niezwykłość 
tego zjawiska, jakby niemal czarów, 
zaparła ludziom oddech. Gdy w 
chwilę później statki się zobaczyły, 
było zapóźno: dziób tamtego uderzył 
w burtę Bielska tuż pod mostkiem, 
na którym stał ogłupiały kapitan Z. 
Zatrzeszczało, wygięły się płyty bur- 
ty, pomobiły się dziury, wpada woda 


do luk. Stocznia w Antwerpii miała 
huk roboty przy naprawie. 

Zdarzenie to, niestety, nie posłuży- 
ło ludziom za przestrogę i kapitan Z. 
pozostał nadal na Bielsku. Więc 
znowu nastąpiła katastrofa, i znowu 
w rok później, w marcu 1934 (wszy- 
stkie wypadki Bielska działy się w 
marcu, także jego śmierć). 

Była noc u wybrzeży fińskich, 
trzaskający mróz. Powierzchnię mo- 
rza pokrywała gęsta kasza lodowa. 
Bielsk postępował w odległości pół 
mili za fińskim łamaczem lodu, który 
prowadził go przez okolicę, najeżoną 
rafami. W pobliżu latarni Grahama 
łamacz lodu skręcił na lewo, dając o 
tem dwukrotny sygnał syreną. Bielsk 
dążył dalej za nim w pierwotnym 
kierunku, lecz nie doszedłszy do miej- 
sca skrętu, zboczył przedwcześnie w 
lewo, jak gdyby cheąc skrócić sobie 
drogę. Co skłoniło kapitana Z. do 
tak ryzykownego manewru, nie wia- 
domo. Zła orientacja? Lekkomyśl- 
ność? Zanik czujności? 

Nagle statek zadrżał, podniósł się 
i zatrzymał. Zdemzył się z podwodną 
skałą. Rozdarł sobie dno i wnet w 
maszynowni pojawiła się woda, szyb- 
ko przybierająca. Pasażerów ratowa- 
no do szalup. Po dziesięciu minutach 
woda sięgała już szczytów maszyn, 
a statek przechylał się coraz groźniej 
w prawo i w lewo, wśród zgrzytów 
i łoskotu. Lecz nie zatonął. Ostał się 
na skale, z której ściągnęli go póź- 
niej ratownicy. 

Bielsk ocalał, lecz kapitan Z., po- 
bity teraz na dobre, poszedł na dzia- 
dy. 

V. 
Trzecim kapitanem s. s. Bielska 


był marynarz, również jak Z., wycho- 
wany w marynarce niemieckiej, lecz 
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Polak duszą i ciałem, kapitan Czarny. gniew. Łączył w sobie chropowatą “Stop”. Kapitan ostro ponowił roz- 
Na długo rzed Wielką Wojną, bo od prawość charakteru z zawziętą ener- kaz lecz telegraf uparcie powtórzył 
roku 1909, pływał już na statkach gją w wykonywaniu obowiązku. swoje: Stop! Widocznie wentyle od 
handlowych, a w czasie wojny zaciąg- Więc i wobec Bielska zabrał się maszyny niespodziewanie się zatarły, 
nięty do niemieckiej marynarki wo- ostro do rzeczy i jakby od razu ukró- lecz w tej chwii nikt mie myśał do- 
jenmej, dosłużył się stopnia porucz- cił jego swawolę. W tem żetknięciu ciekać przyczyn. Bielsk «w  miepo- 
nika. Lecz natychmiast po ukończe- się dwóch antagonistów — człowiek wstrzymaną siłą szedł powoli na- 
niu wojmy wrócił do Polski, biorąc u- poraz pierwszy okazał swoją prze- przód, by zmiażdżyć szkumer i może 
dział w walkach przeciw Niemcom i wagę. Statek musiał się zgodzić, że narobić innych jeszcze szkód. 
Rosjanom. W 1919 był komendan- po kilku miesiącach  beznagannego Kapitan wmig zorjentował się w 
tem posterunku polskiej marynarki pływamia ludzie zaczęli nabierać do  niebezpieczeństwie i nie tracąc głowy 
wojennej we Włocławku; w 1920 niego zaufamia i jako pasażerowie krzyknął do dziobu, by rzucono na- 
szedł z Hallerem do morza a w kilka korzystać coraz częściej z jego usług. tychmiast prawą kotwicę, potem le- 
miesięcy później wyróżnił się pięk- Jeśi nadal utrzymać teorję o prze- wą a na ląd damo szpring. Rozkazy 
nym wyczynem: w czasie odwrotu  kornej jego duszy, to Bielsk w owych wykonano błyskawicznie i w ten spo- 
polskich oddziałów ocalił cały szwa- czasach wił się zapewne w obliczu sób niemal cudowny umiknięto kata- 
dron ułanów, otoczony przeważające- swej niemocy i rozpaczliwem okiem strofy: statek musiał  zastopować, 
mi siłami wroga, załadowując żołnie- wypatrywał okazji wyrządzenia ka- wstrzymany bodaj czy na metr przed 
rzy w Libawie w ostatniej chwili na  pitanowi jakiejś dokuczliwej psoty. rufą szikunera. 

statek „Saratoga” i przewożąc ich ca- Zdarzenie w porcie tallińskim byłoby Bielsk uległ swemu pogromcy. 

ło wraz z końmi i sprzętem do Gdań- tzkiej postawy charakterystycznym VI 

ska. objawem. À 

W roku 1922 przeszedł z polskiej Przy dobijaniu do przystani w Tal- Wypadek ów stanowił jak gdyby 
marynarki wojennej do handlowej i linje Bielsk miał zatrzymać się obok punkt zwrotny w życiu statku i odtąd 
został jednym z pierwszych instruk- szkunera 300-tonnowego, leżącego człowiek trzymał coraz mocniej w 
torów wychowawców na statku szkol- przed nim. Idąc już tylko o własnym ryzach jego wybujałe  skłomności. 
nym “Lwowie”. rozpędzie wzdłuż mola, zbliżał się po- Czasem jeszcze działy się na nim rze- 
Był to marynarz z Bożej łaski, od- woli do żaglowca. Kapitan Czarny Czy niepokojące, jak tragedja chłopca 
dany zapamiętale morzu, świetny na- stał na mostku i kierował mamewrem. kuchennego, który popełnił samobój- 


wigator i niepowszedni znawca ma- 


sający typ dawnych, srogich kapita- 


WŁADYSŁAW BRONIEWSKI 


RYSUNEK 


Ziemio moja, droższa od innych, 

nie śpię, szukam wspomnień dziecinnych, 
bazgrzę niezręcznie, i na papierze 

dom się pojawia, płoty, ganki, 

bzy pachnące w majowe ranki 

i wśród trawnika konwalje świeże — 
kwiaty mej matki w dniu jej imienin, 
ławka gąszczem bzu opleciona, 

dąb, co od wieków nic się nie zmienił 
i błogosławiąc wznosi ramiona. 

Czemu słyszę dominikański 

dzwon, co dzwonił na Anioł Pański? 
Głowa słońca tonie już w Wiśle... 
Mały chłopiec — o czem ja myślę? 

— o narcyzach? o wildze na gruszy? 
Bije. siedem wieczornych uderzeń, 
grusza biało płatkami prószy, 

rośnie stary dom na papierze... 
Czemu, czemu tak smutno duszy? 


W pewnym momencie, gdy należało 
Twardy wobec siebie, wobec zatrzymać statek, posłał przez tele- 
oficerów, wobec marynarzy, nawet graf okrębowy do maszyn znak: — 
statków, przedstawiał wyga- Wstecz! by damo kontrparę. Lecz 
mechanizm wypowiedział posłuszeń- 
nów. Porywczy, łatwo popadał w stwo a sygnał wskazywał tylko ra 


stwo po wbiciu noża w kucharza, lecz 
były to tylko drobne, osobiste zda- 
rzenia. Wielka linja życiowa statku 
ciągnęła się teraz przez morza z nie- 
zmąconą i nieprzerywamą płynnością. 
Bielsk dobrze służył. Nie ulega rów- 
mież wąttpliwości, że dostał się teraz w 
pewne i godne ręce: po energicznym 
kapitanie Czarnym nastąpiło kolejno 
po sobie dwóch młodych i pełnych za: 
pału dowódców, już wychowamków 
polskiej szkoły morskiej. Również 
oficerowie i marynarze byli coraz 
zdolniejsi. Więc Bielsk pozbywał się 
swych złośliwych kaprysów jak ktoś, 
który wyrasta z młodzieńczych lat 
nieobliczałnej burzliwości. 

Nadeszła wojna i rzetelna praca u 
wschodnich wybrzeży Atlantyku, w 
rejsach między Anglią, Francją a 
Afryką. W czasie upadku Francji 
Bielsk zmalazł się w opałach, i jak 
kilku innym statkom groziło mu in- 
ternowamie we francuskim porcie za- 
chodnio-afrykar'skim. Lecz wtedy już 
był na dobre sojusznikiem Polaków, 
wciązmiętym całą duszą w ich wysiłek. 
Nikt nie poznałby dawnego złośliwca: 
Bielsk w tej ciężkiej przeprawie a- 
frykańskiej zachowywał się wyraźnie 
jak oddamy przyjaciel i wierny to- 
warzysz broni. Z jego pomocą wyrwa- 
li się szczęśliwie z grożących im klesz- 
czy. 


VII. 

W kilka miesięcy później w marcu 
1941, statek zginął żołnierską śmier- 
cią. Wychodził w nowy rejs z jednego 
z południowych portów Anglii. Był 
sam, bez eskorty, więc kapitan chciał 
odczekać mocy. Lecz władze portowe 
zapewniły go, że powietrze jest czy- 
ste i poleciły mu wyjść przed wieczo- 
rem. Musiał usłuchać. 
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Zaledwie cztery mile od portu 
wachtowy marynarz zameldował zbli- 
żanie się z lewej burty dwóch samo- 
lotów. Przez lornetkę stwierdzono że 
bliższa maszyna miała na skrzydłach 
znaki brytyjskie, druga, ścigająca ją, 
znaki niemieckie. Uciekając, brytyi- 
ski samolot pędził wprost w kierunku 
Bielska. Marynarze spodziewali się 
widoku walki powietrznej, lecz prze- 
raźliwie się zawiedli. Gdy pierwszy 
samolot, rzekomo swój, zbliżył się do 
statku na odległość około dwustu met- 
rów, nagle z jego kadłuba oderwaiv 
się trzy podłużne przedmioty. Bom- 
by. Padły do wody o dwadzieścia met- 
rów od statku i wybuchły, nie wy- 
rządzając szkody. Równocześnie ob- 
sypał ogniem działkowym kapitański 
mostek. Był to. tak samo jak drugi 
bombowiec, niemiecki Dornier, tylko 
że podstępnie przemalowany. 

Oficerowie i marynarze doskoczy!i 
do broni. Mieli z każdej strony mo- 
stku karabiny maszynowe Hotchkis- 
sa, na rufie działo przeciwlotnicze 
Zaczęli odstrzeliwać się z karabinów. 
Gdy nadleciał drugi samolot, także i 
on, spuszczając dwie bomby, chybił 
rufę statku o kilka metrów; lecz fon- 
tanny wody, wyrzucone ma pokład 
statku, ogłuszyły na chwilę ludzi 
przy dziale. 

Samoloty nie dały za wygraną. Za- 
wróciły i niestety, ponowny ich atak 
był skuteczniejszy. Pierwszy Dornier 
wsadził w jeden z luków Bielska 
dwie bomby, które przebijając drew- 
niane pokrycie, wybuchły w pustej 
ładowmi. Lecz statek odgryzał się ni- 
czem rozjuszony pies. Prawob""*=wv 
Hotchkiss (lewy był już potrzaskany) 
walił gęstym i celnym ogniem. Ob- 
sługiwał go trzeci oficer Łanga, strze- 
lec i znamy przed wojną sportowiec. 
Musiał dobrze podskubać wroga, gdyż 
bombowiec odleciał od statku i, jak 
doniosły późniejsze raporty, lądował 
przymusowo koło Falmouth. 

Pozostał drugi Dornier. Nowy atak 
jego, dokonany z niewielkiej wyso- 
kości, był fatalny. Trzy równoczesne 
bomby trafiły w Bielsk tuż przed 
mostkiem kapitana i wyrwały w bur- 
cie potężną dziurę. Woda buchnęła 
do Środka. Była to rana śmiertelna, 
statek odrazu przechylił się na pra- 
wo. Kapitan zarządził alamm szalupo- 
wy. Działo na rufie dało jeszcze raz 
ognia, lecz oczywiście bez skutku. 

Z jednej burty spuszczono szalupę. 
z drugiej tratwę. Ratunek marynarzy 
odbywał się w porządku, chociaż pę- 
dem. Niektórzy skakali do wody i 
dopływali do łodzi. Wszyscy opuścili 
już statek z wyjątkiem kapitana, któ- 
ry daremnie szukał dokumentów 0o- 
krętowych w zburzonej kabimie. 

Statek przechylał się coraz bardziej 
i wisiał nad szalupą, jak zły los rzu- 
cając na nią ponury cień. Zdawało się, 
że jeszcze chwila a pogrzebie ją pod 
sobą. W tem powolnem przechyla- 
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niu się żelaznego olbrzyma nad kru- 
chem życiem ludzkiem, zgęszczonem 
w szalupie, był nieokreślonv wvrcz 
drapieżmości. Jak gdyby w tej ostat- 
niej chwili odżywała dawna wrogość 
statku do ludzi. 

Kapitam, który jeszcze przebywał 
ma pokładzie, szukając papierów, — 
kmzyknął do nich na dół, by natych. 
miast odbijali. Przecięli falenie, ła- 
czące szalupę ze statkiem i odbili. 
Om sam wspiął się na drugą, sterczącą 
wysoko burtę i stamtąd, z pasem ra- 
tumkowym w ręce, ześlizgnął się do 
wody. 

Gdy łódź oddaliła się nieco od stat- 
ku, nastąpiła nieoczekiwana rzecz, 
wprawiająca wszystkich w najwyższe 
zdumienie. Statek doszedł już do tak 
niskiego stopnia przechyłu, że, prze- 
wrócony bokiem, prawie tonął. Lecz 
naraz przestał się zapadać. Przeciw- 
nie, zaczął się odnosić, prostować i 
powracać do swej dawnej, normalnej 
pozycji. Było w tem coś noze 'mnią- 
cego, podniecającego wyobraźnię: — 
niektórym się wydało, że statek, chy- 
ląc się przedtem tak groźnie, chciał 
spłatać marynarzom ostatniego figla; 
inni widzieli w tem jak gdyby przy- 
jacielskie ostrzeżenie statku, by przy- 
naglić rozbitków do ucieczki. 


Po zupełnym wyprostowaniu się 
statek zaczął tonąć naprawdę, zapa- 
dając w otchłań dziobem naprzód, 7 
rufą wzniesioną wysoko ponad wo- 
dą. Tak wsuwał się w swój morski 
grób nurek pełen tragicznego do- 
sbtojeństwa. Ostatnia nad powierzch- 
nią wody pozostała rufa. Wsiąkała 
powoli, jakby niechętnie, z żalem. 
Potem pozostały z niej już tylko dwa 
szczyty: bamdera i armata. Rzekłbyś, 
dwóch nierozdzielnych towarzyszy. 


Gdy po chwili armata schodziła, gi- 
nęła jeszcze wolniej, niż poprzednio 
rufa: ginęła jak ktoś bliski i drogi, 
życiu wyrywany przemocą. 

W końcu pozostała sama bamdera. 
Plama biało-czerwona sterczała nad 
wodą dziwnie długo. Marynarze nie 
mogli oderwać wzroku. Byli wstrząŚ- 
nięci, ogarniał ich nabożny dreszcz. 
Kilku przeżegnało się. Zjawisko było 
aż zbyt wyraźne: tonący Bielsk rzu- 
cał żywym przejmujący znak swoją 
i ich banderą, zanim zginął zupełnie. 

Niektórzy marynarze mieli wraże- 
nie, że ktoś błogosławił im na dalszą 
drogę. 


VIII. 


Więc pozostaje ważkie a drażliwe 
pytanie: czy Bielsk posiadał duszę? 
Niezwykłe przeżycia jego były zwier- 
ciadłem czegoś, co miało głębsze zna- 
czenie, czy też były tylko przypadko- 
wym zbiegiem okoliczności? Trudno 
na to odpowiedzieć, lecz z tych wszy- 
stkich wątpliwości wyłaniają się dwie 
niezaprzeczone prawdy: 

Dawniej, gdyby to się działo dwa, 
trzy wieki temu, kiedy marynarze 
mieli nieposkromione serca, zuchwałe 
myśli i zaborczą famtazję, Bielsk po- 
siadałby legendę statku o żywej i u- 
partej duszy. 

Dziś, choćby odebrać mu te przy- 
mioty i osadzić go w trzeźwiejszej 
wodzie, pozostanie jedmak  zasłużo- 
nym i zagadkowym statkiem, który 
lepiej niż powołani do tego ludzie, 
umiał odróżniać marynarskie plewy 
od zdrowych ziaren. I Bielsk nietylko 
odróżniał lecz więcej: plewy zapamię- 
tale niszczył, ziarnom szczerze sprzy- 
jał i wiernie służył. 

Był to statek z charakterem. 
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O, ty — przestrzeni polska, pogarbiona, smutna, 
wiatr rozwiesza po tobie jak wilgotne płótna 
mgły białe po ragórkach po kresy rozstajów 

a przy rozstajach świątki wioskowe przystają 

i krzyże połamane prostują ramiona... 

— Przestrzeni mazowiecka, płaska, pogarbiona... 


O, przestrzeni zdradliwa... bez kresu się prościsz, 
od Wschodu do Zachodu otwarta naoścież, 
rozpostarta teztrosko, swe pola rozścielase... 
Nie odróżnisz przyjaciół od nieprzyjaciela. 

Od Wschodu do Zachodu przez wieki pochody, 
kto zechce, przez twą płaskość przepływa przez szkody 
i walą się potopy — jak fala, co bryźnie, 
odpływa i zostawia na płaskiej mieliźmie 

nowy osad — ryb trupy, meduz i mięczaków... 
„.tak osady z potopów na ziemi Polaków. 
zostawały na zawsze na dziejowym szlaku. 


A tam gdzie owa płaskość najbardziej jest płaską, 
na skrzyżowaniu szlaków, na niepewnym piasku, 
w luku Wisły łagodnym, ktoś z lewa i z prawa 
zatoczył koło — w kole wytrysła Warszawa. 
Dziwne miasto, niesforne piękne — a nieładne, 
wesołe, lekkomyślne, więc polskie — jak żadne. 


Ktoś w kołyaku 2 krzyżykiem pod znakiem przechodzi... 


Wiatr zmierzwił włosy w szwedzkiej, cudzoziemskiej brodzie, 


wzrok obraca na Wisłę, dal oczyma pije, 

może marzy, że ujrzy daleką Szwecyję, 

wiatr nadwiśluński mitrę na glowie przegina, 
obejrzał sie i widzi, że Zamek w ruinach, 

więc wstarił na kolumnę i gdy wpatrzy ktoś się, 
wyda sie mu, że wolno swoją szablę wznosi. 

A lud stołeczny wierzy, że gdy szabla w górze 

to znck, że sie w krwi własnej wkrótce wróg zanurzy, 
że szabla podniesiona nową chwałę wróży. 


Och, ileż tu upiorów, ile z każdej strony 

dam, robronów i karet a łbów podgolonych, 
ilus arcybiskupów w lesie złotych krzyży, 

ileż wielkich tryumfów i ileż poniżeń, 

ile wzlotów i ileż ogromnych upadków, 

ile nedzy i ileż wspaniałych dostatków. 

Grzmią działa — ileż razy Warszawa się broni, 
iież razy wpadają i tratują po niej. 

ileż wrogów z Północy, z Zachodu, ze Wschodu 
dobywają tych murów. wpadaja do grodu, 

biją dzwony na trwoge, kołyszą się ciężko, 
truumfalnie na tryumf, blaczliwie nad klęską 
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lecz kołyszą się zawsze, choć wieżyce płoną, 
na wieczne biją serca narodowych dzwonów. 


To tu, tu było wszystko, tu wszystko się działo, 
tu kwitło sztandarem czerwono i biało, 
pomnisz, kiedy zalewał miasto potop szwedzki 
w jego fale sie rzucał w galopie Czarnecki. 
Dziś rozkazuje gromko całej armii cieniów, 
głos drży, bo się na ałotem łamie podniebieniu, 
oczy ma roziskrzone, od wichru krwawe, 

bo odbija na Szwedach w galopie Warszawę. 


Popatrz — plynie stolica w obłokach, jak w tiulach, 
naród niesie na rękach ostatniego króla 

i kreyczy naród wszystek — Wiwat król kochany! 
— Wiwat! — nie wiedzą jeszcze warszawskie mieszczany, 
że gdy go tak nad tłumy rozwrzeszczane wiodą 

on już w myślach podpisał na hańbę narodu 
twardy wyrok, nikt nie wie, że niemęsko płacząc 
już skazał wielu tutaj na dolę tułaczą. 

Będą się jeszcze bronić... Trwać obrona będzie 

lat długich setke zgórą — odtad, odtąd wszędzie, 
wszędzie tam gdzie się biją, gdzie potrzeba czynu 
beda gwiedały kule z polskich karabinów. 

Tu bohater dwu półkul, wzgardei Nowym Swiatem, 
broniąc miasta. Europy Fierwszy Obywatel 

Książe Pepi z fajeczka powiedzie Polaków 

w ułance, jak do tańca, pójdzie do ataku. 

Przez wiek nad kołyskami strop się ciągle pali, 

a 2 kołysek wychodza mężowie dojrzali 

i nim wiek dziecinnej nauczy zabawy, 

już lecą na ruinach i bronią Warszawy, 

na fortach Woli, Pragi. polach Mokotowa, 
kampanja za kampanią szaleje od nowa, 

i po wieczorach krwawych krwawią się poranki, 
wciąż leci nad tym miastem nuta Warszawianki. 


— O, melodjo zdradziecka, przysłana przez naród, 
który patrzył spokojnie na luny pożarów, 
miłości niewzajemna uroczego kraju, 

gdzie wzajemności, ani przyjaźni nie znają. 
Oto miasto, co zawsze składało ofiary 
patrzy dziś na ten cały, choć zdobyty Paryż, 
po ktorym się zatacza butny i wesoły 

ten sam pruski parobek, żołdak i pachołek. 
Zapatrzyła sie oto spalona Warszawa 

na twój charme — ale tutaj walka i zabawa 
sa związane tak ściśle, że nikt nie spostrzeże 
czy to tylko gawrosze, czy już — bohaterzy... 


— O, lekkomyślne serca tych płaskich przestrzeni, 
ciebie najsroższa nawet kleska nie odmieni, 

nie spalą cie pożary, nie zburzą pociski, 

bedziesz tańczyć po bruku od krwi własnej śliskim, 
a nie ugniesz sie w walce — kpiąca i zawzięta, 

ty, co przeżyłaś wszustko i wszystko pamiętasz, 
wytrwasz. polski Patryku, doczekasz godziny, 
awuślesz nowych Kilińskich na stare ruiny 

z granatem w jednej ręce, w drugiej z wódki szklanką, 
»aniesiesz sie pod niebo nową Warszawianką 

i znowu zatkniesz sztandar na odbitej Woli... 


Wolna, pierwsza wśród wszystkich pognębionych stolic... 
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DZIEJE RODZINY KORZENIEWSKICH 


Korzeniewscy. wywiezieni przez Rosjan ze Lwowa na Ural jako *wolno-osiedleńcy", dowiadują się po roku nę- 
dzy, głodu i cierpienia, że są "amnestjonowani" i w trag cznych warunkach tułają się po Rosji w poszukiwaniu 
władz polskich. Oto końcowe fraymenty opowiadania Hanki: 


Wypełzły z ubogich lepieńców, stał 
tłum milczący i nieruchomy. A kiedy 
hejmał wspiął się na najwyższą nutę 
i zamarł — tłum przebiegł dreszcz 
jakby dopełniło się siedemsetletnie 
przeznaczenie i pękł urok. 

2. grudnia. Ola, leżąca w szpitalu 
w Szabasie, dowiedziała się, że poje- 
dzie transport z powrotem w górę 
Amu-Darji, rzekomo na skutek inter- 
wencji władz polskich, które obejiną 
opiekę. Jak zwykle w Rosji — kaza- 
no wyjeżdzać natychmiast a kto nie 
zdąży, ten zostanie przy bawełnie. 
Ola dała tuziemcowi obrączkę złotą, 
dwa bochemki chleba częściowo o- 
szczędzone, częściowo wyskamlane i 
150 rb., otrzymanych z sprzedaży o- 
statniego łacha. Dała, jednem słowem 
wszystko, co posiadała, aby tylko za- 
wiózł rodzinie kartkę z wiadomością, 
że mają natychmiast przyjeżdł:ać. 
Wydobyła też z *reispołkomu" (za- 
rządu gminy) i przysłała kartkę na 
danie przez ,„kołchoz” podwody pod 
rzeczy. 

„Wodostan o tej porze był niski, 
więc przysłano im *barżę” płaskoden- 
ną, niską i płytką, krytą brezentem. 
Jak pływający grób... 

Barża jednak nie mogła wziąść lu- 
dzi, tylko bagaże. Ludzie mieli prze- 
być 40 kilometrów, gdzie rzeka się 
zwężała i stan wody był lepszy. Ola 
błagała, by ją zostawić. Trudno było 
patrzeć na jej cierpienia. 

Kiedy wtoczono partję pod brezent 
— leżała w niej miazga ludzka nie 
reagująca na wszy, na brak iedzenia, 
na odrętwiałość nóg i na coraz czę- 
stsze śmierci wśród siebie. 

W udręczonej półprzytomności tli- 
ło jedno pytanie: jeśli ich wysadzą 
na brzeg przeciwległy od dawnego o- 
bozowiska, po stronie zachodniej — 
może i prawda, że tu jest kontakt z 
władzami połskiemi, że pojadą do Per- 
sji, pod opiekę swoich, gdzie otrzyma. 
ją pomoc aljantów. Ale jeśli po stro- 
nie wschodniej... 

Wyładowano ich po stronie wschod- 
niej. Już stały brudne czerwone 
skrzynie śmierci, towarowe wagomy 
dla przewożenia materjału ludzkiego, 
cuchnące otworami wyciętemi w pv- 
dłodze, robaczywe i ponure. 

«Sadis!..” (siadać!) 

Wtłoczyli się... Może znowu będą 
jechać miesięc, może dwa... Może 
czerwonemu caratowj zbrakło akurat 
niewolniczego mięsa w *tundrze pod 
kręgiem polarnym? 

Biedni, bezwolni ludzie-... 


« Kołchoż "Woroszyłow” był odległy od stacji...” 


Ale ich wyładowano © kilkadzie- 
siąt kilometrów na wschód, w mia- 
steczku Kara-Kul, które należało do 
Obłasti Bucharskiej. 

Ola została w szpitalu, jeśli tak 
można nazwać te miejsca, w które 
zwalają chorych. Rodzinę Korzeniew- 
skich wysłano do pracy do kołchozu 
„Woroszyłow”. Jak wiadomo w Ro- 
sji Sowieckiej istnieje oryginalny 
zwyczaj nazywania miast, ulic i skwe- 
rów imionami żyjących ludzi, jak rów- 
nież stawiamia im pomników. W tym 
względzie, o ile mi wiadomo, mógł z 
respubliką Sowietów konkurować tyl- 
ko b. Szach, który postawił sobie za 
życia kilkadziesiąt pomników, z cze- 
go pięć w samym Teheranie. Pisarz 
rosyjski Katajew w swojej powieści 
«Defraudanci” pisze, że w pewnem 
mieście prowincjonalnem nazwano 
muzeum, główną ulicę, skwer i park 
miejski nazwą jakiegoś wybitnego 
towarzysza Iwanowa, który jednak 
potem *"przekradł się”. Pomieważ wy- 
dobycie nowych tabliczek emaljowa- 
nych nastręczało trudności, a poza- 
tem obywatele przywykli do tych 
nazw, więc ograniczono się na doma- 
lowaniu literki b. na każdym szyłl- 
dziku. "Ulica byłego towarzysza Iwa- 
nowa”. 

Kołchoz ,,Woroszyłow” był odległy 
od stacji 5 klm. i 8 klm. od miastecz- 
ka, w którem leżała Ola. 

Rodzina Korzeniewskich ulokowała 
się w lepieńcu z gliny. Nie było w 


nim najmniejszego sprzętu, tylko 
przez całą długość biegła ogromna 
nara drewniana, zostawiająca tylko 
wąskie przejście wzdłuż ściany. 

Uważając, że sześciu osobom bę- 
dzie za luźno, dodano im na mieszka- 
nie niejakiego Prokopa, chłopa z Lu- 
belszczyzny, z tej właśnie prowincji 
Polski, do której wyniszczenia zabrał 
się bratni niemiecki totalizm w 1943 
r., otaczając kraj kordonem, porywa- 
jąc ludzi do roboty, niszcząc fizycz- 
nie starców i słabe dzieci w obozach 
śmierci i wywożąc wynwane matkom 
wybrane fizycznie dzieci do sierociń- 
ców w głębi Niemiec. 

Praca była tego rodzaju, że całemi 
tygodmiami nosiło się nosidłami po 
dwie osoby ziemię z jednego końca 
pola w drugi. Hanka nie umie objaś- 
nić, poco to było potrzebme. Świadczy 
to tylko o tem, jak daleko w dusze 
ludzkie zapuściło korzenie niewolni- 
ctwo pracy. 

Płaca teoretycznie wynosić miała 
na osobę pracującą pół kilograma 
dziennie mąki, w której było 50 pro- 
cent jakiejś domieszki. „Żywieniec” 
t. zn. niepracujący miał otrzymywać 
300 gramów dziennie. W gruncie rze- 
czy tragedja uralska miała tu się po- 
witómzyć w silniejszym jeszcze stow- 
niu. Mąki nie dawali prawie nigdy. 
Czasem dawali po 300 gramów ziar- 
na na osobę. 

Zaczyna się straszny głód. Tłum 
uzbecki naokoło jest kompletnie wro- 
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“May Jurek jest zaliczcny do kategorji żywieńców...” 


gi. Któż może wiedzieć, co powie- 
dziano tym ludziom? 

Jest przeraźliwie zimno. Prokop po- 
czyna z gliny lepić piec. Nigdy tego 
nie robił. Spartolony komin wpycha 
z powrotem do wnętrza kłęby dymu. 
Powstaje pożar, który ledwo ugasili. 
Zebrał się tłum uzbecki, grożąc, że 
ich rozszarpie. 


Boże! — co też ci ludzie sobie wy- 
cbrażają? Żeby wiedzieć... Żeby wy- 
tłumaczyć... 

Po dwóch tygodniach pobytu w koł- 
chozie, na samo Boże Narodzenie, 
przywiózł Uzbek skrzypiącą arbą O!ę 
ze szpitala. Szpital zdecydował, że 
nie może jej trzymać, więc ją odesła- 
no, a ponieważ był  „wychodnoj 
dzień” i nie można było odebrać jej 
ubrania — odesłano ją owiniętą w 
koc, który kazano Uzbekowi zabrać 
z powrotem. 


Ola jęcząc, przy pomocy matki 
wdrapała się na pryczę. Zbliżała się 
wilja. Wrócił ojciec, który ostatniemi 
dniami chodził jak cień, z garstką ka- 
szy. Matka spytała, skąd ją zdobył. 
Wobec bojkotu ludności niczego nie 
można było dostać. Długi czas nie 
mówił nie. Wreszcie pokazał na rękę, 
na której nie było obrączki. 


Złoto nie miało żadnej wartości w 
Uzbekistanie, nie więc dziwnego, że 
za obrączkę Korzeniewski dostał nie- 
co kaszy. Niespodziewanie przekona- 
li się, że bardzo są poszukiwane róż- 
ne świecące guziki. Mieli ich trochę. 
Rozpoczął się każdym guzikiem za- 
jadły handel. Każdy sprzedany gu- 
zik. to bvł targ o własne życie. 


Nie nie pomaga. Jest jasne, że targ 
jest przegrany. 

U 58-letniego Korzeniewskiego na- 
stępuje szybki zanik mięśni. Przesta- 
je chodzić na robotę. Przechodzi do 
kategorji ,,żywieńców”. 


Matka „poderwała się” w robocie. 
Nastąpiło osunięcie się macicy. Stara 
się robić po domu. Jest „żywieńcem”. 

Ola leży i jęczy. I ona nie chodzi 
na robotę. 

Mały Jurek też jest zaliczony do 
kategorji „żywieńców”, chociaż spa- 
la się chęcią pomożenia rodzinie. Ale 
ustawy sowieckie są liberalne; nie 
można zatrudniać małoletnich. 

Antosia ma prawo i zarazem obo- 
wiązek pracy—ale to wisi na nitce. 
Przestała panować nad sobą. Pod po- 
zorem handlu guzikami lata po wio- 
skach i opowiada Uzbekom po polsku, 
jak to w Polsce było. 


Nastrój — jak w łodzi podwodnej, 
której się wyczerpały akumulatory, 
która nie wypłynie... Cóż poradzą ci 
trzej — ten twardy chłop z Lubel- 
szeczyzny, na którym skóra wisi na 
kościach jak materjał na strachy na 
wróble — ten były podchorąży, zda- 
jący sobie sprawę z tego, że mu żona 
umiera i nie umiejący nie poradzić 
— ta osiemnastoletnia dziewczyna, 
słaniająca się na nogach, z rozpaczą 
patrząca na konanie ojca, matki i 
siostry, na płonące gorączką głodowa 
oczy młodszego braciszka? 

Cóż poradzą, biorąc  świtaniem 
ciężkie motyki, zwane na wschodzie 
„burije”, tutaj ,„ketmany”, aby kopać 
ziemię i nosić, kopać i nosić... 


Wikoło stoi wieś szara martwa, za 
lepionemi murami bez okien. 

Gotują w wodzie — makuchy wy- 
tłoczone z ziaren bawełny. Kiedy 
Hanka podaje matce kubek z nakra- 
szonemi makuchami, matka długo ją 
gładzi po głowie i mówi cichym gło- 
sem: 

— Kiedy umrę — pamiętaj o dzie- 
cku... 

Dziecko — to Jurek. 

I teraz jeszcze czasem coś się zda- 
rza. Jest bardzo zimno. Uzbecy w po- 
rze letniej porobili zapasy uschłych 
łodyg bawełnianych. Ale rodzina Ko- 
rzeniewskich ich nie ma. Więc ci, co 
mogą chodzić, w godzinach po skoń- 
czonej robocie idą do miejsca odleg- 
łego o trzy kilometry, gdzie są zosta- 
wione suche badyle. Pewnego razu 
jakiś Uzbek uderzył Prokopa za to 
„kebmanem” w pierś. „Ketman” za- 
dał ranę, ale zleciał z trzona i Prokop 
go zatrzymał jako zastaw, grożąc, że 
poskarży się władzy. Władzy Uzbecy 
bardzo się boją. Dla załagodzenia i 
wykupienia ,„„ketmana” dal; owcę. 
zdechłą przy porodzie. Było jedzenie. 


Pewnego razu, w końcu stycznia, 
wlazł do lepieńca jakiś bezdomny par- 
szywy psiak. Spojrzał kaprawemi o- 
czami na ludzi szukając ratunku 
przed śmiercią głodową. Henryk z 
Jurkiem wymienili prędkie spojrze- 
nia. Hanka z matką wyszły za drzwi. 

Odtąd — polują na psy i koty — 
zwierzęta nieczyste w pojęciu Uzbe- 
ków. Lepieniec stojący za wsią — ota- 
cza powszechna pogarda. Spluwają 
przechodząc koło miejsca, w którem 
siedmiu parjasów czepia się życia. 

Trudno jest, będąc szpiegowanym 
przez wszystkie dzieciaki wsi, polować 
na psy lub koty. Więc w „wychodnoj 
dień”, (który już nie może tak rato- 
wać jak na Uralu, bo nie ma ani 
grzybów, ani malin, ani ryb, ani aa- 
wet pokrzywa w tej ziemi przeklętej 
nie rośnie) Hanka chodzi z Jurkiem 
pod odległy z osiem kilometrów Kara- 
Kul i dzieci zasadzają się na wałęsa- 
jącego psa. Następuje obrzydliwa sce- 
na przywabiania pieszcezotliwemi sło- 
wami zwierzęcia, które zbliża się z 
ufnością. Zabite zwierzę dzieci paku- 
ją do plecaka, aby nikt nie poznał eo 
niosą. 

Ale te dziecinne bohaterstwa, te 
słabe dziecinne ręce nie mogły już 
postawić tamy wypadkom. 

Dziesiątego lutego ojciec traci przy- 
tomność. Kona dziewięć dni. Kiedy 
pnzychodzą godziny przytomności, 
jest taki jak dawniej, jak w Katowi- 
cach... Oczy promieniują dobrocią. 
Wróciła troska o byt najbliższych, 
poczucie przynależności rodzinnej. 
Matka stale siedzi przy nim. Nie pusz- 
cza jej ręki. Jest to niestety, jedyny 
środek uspokajający, jedyne lekar- 
stwo, które mu dać może. (ce. d. n.) 
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"ANKIETA NIE DO DRUKU" 


Po zawarciu sojuszu z Hitlerem 
Rosja okupowała w 1939 r. wschod- 
nią Polskę i administrowała nią aż 
do czerwca 1941 r. W tym czasie, we- 
dług raportu Nr. 8 International La- 
bor Office „The Displacement of 
Population in Europe”, Rosja depor- 
towała od 1,200,000 do 2,000,000 Po- 
laków wgłąb Rosji. Pośród tej ilości 
było prawdopodobnie około 500,000, 
ale w każdym razie nie mniej niż 
350,000 dzieci poniżej lat 14. Dzieci 
te tak samo jak i dorośli były bądź w 
łaorach bądź na osiedleniu w stepach 
Kazachstanu na Syberji w najstrasz- 
niejszej nędzy. 

Pesymiści twierdzą, że 70 procent 
wyginęło. Nie sposób stwierdzić, czy 
cyfra ta jest prawdziwa, wiadomo tyl- 
ko że poza granice Rosji wydostało 
się około 22,000 dzieci. 

Warto spojrzeć na fotografię 
przedstawiającą grupkę umunduro- 
wamych dzieci nolskich, które gdzieś 
z ned Białego Dunajca, z nad rwące- 
go Pomr»du i dostoinej Wisły mrze- 
wedrowałv szlekomi Dniepru i Woł- 
gi. Tverysu i Fwfratu aż nad brzeg 
bihliśneeo Tordonm. i zestanowić sie 
jakie myśli powstały w główkach 
dziecięcych, które tyle przecierpiały, 
jakie myśli powstały w główkach dzie- 
ci, które tvle przemvślały. Warto do- 
wiedzieć się, co myślą najmłodsi Po- 
lacy, ubrani w skrommv uniform żeł- 
mierza pustynnego, dalecv od swojej 
ziemi rodzinnej i od swojej rodziny. 
Co myślą junacy? 

Gromada jvnwcka iest czasem roz- 
bawiona, często rozśpiewana a rza- 
dziej dla oka ludzi z zewnątrz zamy- 
ślona i zareiknięta w sobie. Trudno 
jest dotrzeć dn naiimtvmniejszej my- 
éli małego Polaka, który jest doświad- 
czonym człowiekiem. Trudno jest spo- 
wodować wyznania uczuciowe z jego 
stronv. Bo to przecież naprawdę 
twardv żołnierz, którv tvlko pozornie 
ma osiem czy dziesięć lat, i który tyl- 
ko pozornie patrzy oczyma małego 
dzieciaka w bezmiar wydarzeń naj- 
okrutniejszej wojnv. Abv skłonić żoł- 
nierza-dziecko do przyznania się, co 
myśli i co czmie, trzeba było, by jego 
własna, najbliższa mu gazetka *Ju- 
nak” rozpisała ankietę nie do druku. 
Ankietę, w której poszczególni juna- 
cy mieli podać kilka wspommień z 
przeżyć osobistych i wypowiedzieć 
kilka najbardziej dręczących ich my- 
Śli. Ankietę te rozpisano w miesiącach 
maju i czerwcu tego roku. Z nagro- 
madzomych odpowiedzi powstał "ie- 
wyczerpany materjał psychologiczny, 
socjologiczny, a kto wie może nawet 
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polityczny. Bo ci mali Polacy z nie- 
spotykanem doświadczeniem osobi- 
stem i zbiorowem, o niespotykanej 
ilości wrażeń—mają swój niespotyka- 
nie wyrobiony pogląd: na sprawy ży- 
cia, na sprawy narodu, a tem samem 
na to, co ludzie dorośli zwykli nazy- 
wać sprawami polityki. Poprzez jed 
nak różne refleksje natury społecznej 
i osobistej przebija stale, u wszyst- 
kich, bez względu na pochodzenie, bez 
względu na wiek, nuta rozpaczliwej 
tęsknoty za krajem ojczystym i me- 
lodja niepocieszonej rozpaczy za utra- 
coną rodziną. Ile dramatycznej tre- 
ści jest w niektórych urwanych, sty- 
listycznie bezpretensjonalnych powie- 
dzeniach małych junaków. 

Jeden z bardziej dorosłych, bo w 
tej chwili już około siedmnastoletni 
chłopak, uczeń szkoły kadetów, S. M. 
pisze: "Urodziłem się w 1926 roku 
w osadzie Hallerowo na Wołyniu. 10 
lutego 1940 władze sowieckie prze- 
siedliły nas w głąb Rosji. Mogłem u- 
ciec będąc w chwili wywożenia ro- 
dziny poza domem ale nie chciaiem 
starych rodzieów pozostawić samych. 
Zostaliśmy wywiezieni pod Archan- 
gielsk... Matka i ja chodziliśmy rąbać 
drzewo w tajdze. Po pewnym czasie 
matka umarła z biedy. Po jej śmier- 
ci już sam pracowałem w lesie...” 
Młodszy o dwa lata od swego kolegi, 
kadet S. S. pisze: “W bydlęcych wa- 
gonach jechaliśmy ośmnaście dni. W 
wagonach szerzył się tyfus. Trupy 
wyrzucano z wagonu. Ze stacji Rud- 
miki szliśmy 95 kilometrów na posio- 
łek Skaczok w gubemii Kirow. Pra- 
ca trwała dziesięć godzin dziennie... 
'W listopadzie 1941 zachorowała mat- 
ka na tyfus... W Palestynie już do- 
wiedziałem się o śmierci matki.” 
Śmierć najdroższych przewija się ja- 
ko jedyny temat wspomnień z tajgi. 
Młodszv junsk B. M. podaje w ankie- 
cie: "Pamiętam, gdy wracałem do 
domu po całodziennej pracy. Wciąż z 
oczu matki płynęły dwa  strumyki 
gorzkich łez... Przybył kolega z koł- 
chozu i dał. mi znać: rodzice nie ży- 
ją.” 

Niezwykle smutna jest treść an- 
kiety. W bardzo dużym procencie mu- 
bryka zatytułowana: rodzice, rodzina, 
rodzeństwo — ma na pierwszy rzut 
oka krótką odpowiedź "nie żyią”. Ale 
młode drżące rece junaków dopisu'ą 
do tej krótkiej odpowiedzi pewne ob- 
jaśnienia. Młode drżące serca n'e- 
szczęśliwych dzieci nie chcą na tym 
zakończyć sprawozdani?. Chea przy 
tej sposobności wypowiedzieć s'e sze- 
rzej, chcą się poskarżyć — jakkol- 


wiek zdają sobie sprawę, że nie znaj- 
dą pocieszenia. 


Mniejszy jest procent odpowiedzi 
ankietowych, w których w rubryce: 
rodzice, rodzina, rodzeństwo —  Za- 
mieszczana bywa odpowiedź “‘Zosta- 
li w Rosji”. Czy ci mali junacy, któ- 
rzy rodziny swe pozostawili nie na 
cmentarzach syberyjskich ale w da- 
lekich łagrach, czują się szczęśliwsi 
od tych, którzy pisali rodzice nie 
żyją”? Pod numerem 60 ankiety pi- 
sze K. T.: “Po wybuchu wojny so- 
wiecko-niemieckiej byliśmy jeszcze 
długo w tajdze. Nie mogliśmy wyje- 
chać, nie było kolei ani samochodów. 
Zrobiłem sam sanki, na których z 
mniejszem rodzeństwem przeszliśmy 
180 kilometrów. Sam dostałem się do 
Taszkentu a stamtąd do junaków. 
Niestety rodzina została w Rosji. 
Wciąż myślę o niej i tęsknię i nie 
mogę ustalić, co się z nimi stało. Czy 
żyją jeszcze?” Uczeń trzeciej klasy 
szikoły mechanicznej J. M. pisze nie- 
wiprawnie, często przerywa tok my- 
śli i często wraca do jednego najbar- 
dziej zajmującego zagadnienia. Wła- 
ściwie nie trzyma się żadnych for- 
malnych rubryk i kolejmości ankiety. 
Myśl, która go dręczy, wyłamuje się 
być może w najmniej spodziewanym 
z pod regulaminu ideałów i powiada 
być może w najmniej spodziewanym 
miejscu: *Spotkało mnie wielkie nie- 
szczęście. Mama umarła... Dostałem 
się do junaków ale tam zostało całe 
młodsze rodzeństwo. Co się z nimi 
stało? Czy mają co jeść, czy mają w 
co się ubrać? A może nie żyją?” Inte- 
ligentnie stylizuje i ma nadswodzie- 
wanie wyrobione pismo junak D. J. 
który pod numerem ankiety 65 opisu- 
je: „zachorowała młodsza siostra na 
tyfus. Zawieźli ją do szpitala, skąd 
więcej nie wróciła. Ja potem wstąpi- 
łem do junaków a tatuś z siostrą zo- 
stali w kołchozie. Muszę o nich my- 
śleć, bo mnie powodzi się dobrze a 
oni nie mają co jeść... Niedawno sły- 
szałem, że ojciec mój już nie żyje. 
Pozostała sama 9-letnia siostra Stef- 
cia.” Na tym akomdzie "pozostała sa- 
ma dziewięcioletnia siostra Stefcia” 
kończy kilkunastoletni junak D. J. 
swoją odpowiedź na tematy rodzinne 
w ankiecie. W tych kilku słowach 
zamknął ogrom straszliwych myśli. 
«Wciąż muszę o nich myśleć” piszą 
małe dzieci o swem rodzeństwie, pozo- 
stawionem w tajgach. Jakie to strasz- 
ne muszą być myśli. I jak mają sobie 
z niemi poradzić małe blond dzieci o 
niebieskich oczach i o długich złoci- 
stych rzęsach? 
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Na skutek zmienionych warun- 
ków, w których przychodzi nam 
pracować i które już szeroko oma- 
wialiśmy — „Tygodnik Polski” 
przeprowadził szereg usprawnień 
organizacyjnych, niezbędnych w 
nowej sytuacji. 

Z dniem 1 lutego na czele re- 
dakcji „Tygodnika Polskiego” staje 
Jan Lechoń jako redaktor naczel- 
ny. Pismo nasze zachowuje ten sam 
charakter, program i kierunek i iść 
będzie dalej po linji, kreślonej ty- 
lokrolnie w naszych artykułach í 
zaakceptowanej przez uznanie na- 
szych czytelników. Członkowie Koła 
Pisarzy są — jak byli — najbliższy: 
mi współpracownikami “Tygod- 
nika”. 


KONKURS LITERACKI PISMA 
POLSKI PODZIEMNEJ 

Redakcja pisma podziemnego *'Kul- 
ra Jutra” ogłosiła konkurs na utwór 
o Warszawie, motywując w jednym z 
swych artykułów, iż "miasto to -— 
pośród stolic Europy — zajęło już 
dziś pozycję wyjątkową w historji i 
ma swoją niezniszczalną legendę. In- 
ter arma silent Musae — legenda 
wstaje dopiero z perspektywv czasu — 
tu jednak zasady te kruszą się i ustę- 
pują miejsca naporowi szorsukiego 
patosu chwili”. 

Na konkurs wpłynęło szereg utwo- 
rów o niepośledniej wartości. Powzsa- 
ła więc konieczność ustanowienia 
dwóch nagród zamiast jednej i pod- 
wyższenia łącznej sumy z 1000 zł. na 
1500 zł. 

Pierwszą nagrodę przyznało jury 
sądu konkursowego poematowi p . i. 
“Psalm”. Druga nagrodę podzie- 
lono na cztery części po 200 zł. każ- 
da. Nagrodzone zostały utworv p. t. 
„Śpiew murów”, „Warszawa? (dru- 
kowany w bieżącym numerze „Ty- 
godnika Polskiego”), „Rapsod o War- 
szawie” i „w Warszawie drugiej...” 

W czasie konkursu do rąk redakcji 
dostał się wiersz p. t. "Rzeczy”, rxu- 
cony na ulicy przez młodą Żydówkę, 
prowadzoną podczas pożaru i rzezi 
ghetta w “konwoju” z małrvo ghet- 
ta do dużego. 

Poważny plon komkursu “Kultury 
Jutra” zasługuje na uwagę ze wzęlę- 
du na wyjątkowe trudności *"ehniez- 
ne dotarcia pisma do czytelników 
nadsyłania utworów do redakcji; 
dlatego też należy podkreślić zarów- 
no doskonałą myśl i inicjatywę pisma 
jak i znakomitą organizację jego czy- 
telników. 
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W szkole Junaków: Przed pierwszym lotem 


POLSKA PODZIEMNA... 
W BERLINIE 

Z uczuciem radości i zadowolenia 
przyjmuje społeczeństwo polskie w 
Kraju wiadomości o każdym fakcie 
sprawiedliwego odwetu, dokonanego 
na oprawcach niemieckich w Polsce. 
I nadwrót — nastroje wśród gesta- 
powców j urzędników niemieckich sta- 
le słabną. Skwapliwie korzystają oni 
z każdej sposobności wyjazdów służ- 
bowych do Vaterlandu, nie mówiące 
już o urlopach. 

W tych warunkach świetnego po- 
sunięcia dokonało polskie Kierowni- 


chwo Walki Konspiracyjnej, rzucając 


dwie bomby na terenie Dworca Ślą- 
skiego w Berlinie, jedną zaś na dwor- 
cu we Wrocławiu. Rezultat: 15 zabi- 
tych i 26 rannych Niemców. 

Nie jest to rezultat jedyny. Waż- 
niejszy od doraźnych skutków tych 


zamachów jest ich wpływ psycholo- 


giczny. Społeczeństwo polskie w Kra- 
ju widzi, że odwet za jego mękę sięga 
już nietylko samych katów w Polsce 
ale że Polska Podziemna, pokonywu- 
jąc wszelkie trudności, wyciąga swe 
zbrojne ramię wgłąb Rzeszy, do serca 
stolicy wroga i tam protestuje wybu- 
chami bomb przeciwko zbrodniom i 
bezprawiu okupantów. 


ZŁOTY JUBILEUSZ DYWIZJO. 

NU ZIEMI MAZOWIECKIEJ 

W formacjach lotnictwa polskiego 
w Wielkiej Brytanji jest specjalna 
jednostka, która nie szezyci się ani 
rekordową liczbą zestrzeleń ani po- 
ważnym tonażem bomb, znzuconych 
na Niemcy. Rzadko się o niej mówi 
i pisze, choć pełni ona ciężką i niebez- 
pieczną służbę: broni wybrzeży wiel 


kiej Brytamji, patroluje morza i mi- 
nuje wody nieprzyjacielskie. 

Polskie załogi Wellingtonów cho- 
dzą na dalekie patrole aż po Zatokę 
Biskajską, polując na niemieckie o- 
kręty wojenne i mają ich wiele już 
na swoim rozkładzie, mimo, iż stale 
napotykają na niemieckie Junkersy, 
utnudniające im „polowanie”. Raz 
Wellingtona polskiego osaczyło pięć 
Junkersów. Polacy walczyli zaciekle 
58 minut ale mimo obrzymiej przewa- 
gi wroga — rozbili go i powrócili 
szczęśliwie do swej bazy. Łącznie 
dywizjon polski zestrzelił około czter- 
dziestu maszyn niemieckich nad oce- 
Kładzenie min na przybrzeżnych wo- 
dach nieprzyjaciela — to również 
śmiałe i niebezpieczne zadanie, gdyż 
praca odbywa się na bardzo małej wy- 
sokości, pod ogniem artylerji nad- 
brzeżnej i w zasięgu ognia okrętów 
niemieckich. W tych warunkach na 
zaszczytne podkreślenie  zasługuie 
złoty jubileusz Dywizjonu Ziemi Ma- 
zowieckiej, który w grudniu 1943 r. 
położył dwutysięczną z kolei minę na 
szlakach niemieckiej żeglugi. 

Z okazji tego ,„jubileuszu” marsza- 
łek lotnictwa brytyjskiego Harris, 
kierujący całością akcji bombardowa- 
nia Niemiec, przesłał polskim lotni- 
kom telegram. Tem milszy, że zreda- 
gowany po... polsku: 

„Najserdeczniejsze gratulacje z o- 
kazji waszego osiągnięcia ostatniej 
nocy, jakiem jest położenie w dobry, 
rzetelny sposób dwutysięcznej miny. 
Jest to wielkiej wartości wkład dla 
wygrania wojny i dalszy dowód 
wspaniałego ducha współpracy, oży- 
wiającego oba nasze lotnictwa. Je- 
stem dumny, że mogę wami dowo- 
dzić.” MOE 
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Ochotrniczki w Armji Polskiej na Wschodzie 


CZY WIECIE ŻE... 


..polscy marynarze z kontrtorpe- 
dowca „Ślązak wydają na morzu w 
niezwykle trudnych warunkach wo- 
jennych własne czasopismo p t. „Po- 
myślnych wiatrów”? Wierzymy, że 
dla dzielnych marynarzy polskich wia- 
try okażą się jak najpomyślniejsze i 
pozwolą im zawinąć szczęśliwie do 
Gdyni w niedługim czasie. 

..pod względem ilości jednostek 
bojowych lotnictwo polskie zajmuje 
czwarte miejsce wśród Aljantów po 
Stanach Zjednoczonych, Wielkiej 
Brytanji i Rosji. 

.iwaga bomb, zrzuconych przez 
polskie bombowce na Niemcy, prze- 
kracza dziesięć procent tonażu bomb, 
zrzuconych przez lotnictwo brytyj- 
skie. 

..jeden z polskich statków handlo- 
wych przepłynął Atlantyk już pięć- 
dziesiąt razy od początku  wojry, 
przewożąc żywność i amunicję z Sta- 
nów Zjednoczonych do Wielkiej Bry- 
tanji. 

..z Ameryki Południowej przybył 
do Anglji już dziewiętnasty transport 
ochotników do Polskich Sił Zbroj- 
nych. Komendantem ostatniej grupy 
był znakomity polski sportowiec i 
zapaśnik Karol Nowina-Szczerbiński. 
Szczerbiński jest krewnym braci Cy- 
ganiewiczów. Na meczach zapaśni- 
czych w Ameryce Północnej i Połud- 
niowej występował jako Zbyszko Cy- 
ganiewicz Tnzeci. 

„Jw brytyjskiej służbie transportu 
powietrznego (Ferry Command) la- 
ta zgórą setka Polaków, w tem wielu 
pilotów Polskich Linji Lotniczych 
„LOT”. Mają oni przeciętnie już po 
2800 godzin lotu w tej wojnie. 

..pierwszy ochotnik polski w Chi- 
le, który zaciągnął się do lotnictwa 
polskiego w Wielkiej Brytanji, został 


niedawno odznaczony krzyżem Vir- 
tuto Militari i trzykrotnym Krzyżem 
Walecznych. 

..Polonia z Chile wysłała ostatnio 
dla jeńców polskich w Niemczech 
transport żywności, między innemi 
specjalny gatunek suszonego chleba, 
znanego w Chile pod nazwą „,,Polo- 
nia” oraz konserwy mięsne z napisem 
„konserwy typu polskiego”. 

..polska artylerja przeciwlotmicza, 
która do niedawna stała w Szkocji, 
broni obecnie Londynu,  spłacając 
Niemcom swój dług za Warszawę. 


NIEZWYKŁY ŚWIADEK 

Córka ambasadora Stanów Zjedno- 
czonych w Moskwie, Harrimana jeź- 
dziła do Katynia, aby uczestniczyć 
jako świadek w ekshumacji zwłok o- 
ficerów polskich. Co to znaczy? Czy 
bo znaczy, że Stany Zjednoczone pod- 
pisują się pod śledztwem przeprowa- 
dzonem przez Sowiety bez dostępu ja- 
kichkolwiek poważnych neutralnych 
świadków? Ale przecież panna Harri- 
man nie jest osobą urzędową, jest tyl- 
ko córką swego ojca j byłoby rzeczą 
zdumiewającą, gdyby Departament 
Stanu np. miał polegać na tem, co 
tej panience pokazano į powiedziano. 
Skoro tak jest, to nie mieszając się 
do spraw rodzinnych pp. Harrima- 
nów, wyrażamy  masze zdumienie, 
że rodzice nie powstrzymali rezolut- 
nego dziewczęcia od wycieczki, która 
w każdym człowieku o nienaruszonym 
smaku moralnym wzbudzić musi od- 
ruch sprzeciwu i która daje wrażenie, 
że ambasada amerykańska zaanga- 
żowała się w sprawę katyńską. 


KUPUJCIE BONDY 
CZWARTEJ AMERYKAŃ. 
SKIEJ POŻYCZKI 
WOJENNEJ 
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DE GAULLE I SPRAWA POLSKA 

W korespondencji z Algieru po- 
mieszczonej w numerze „N. Y. Ti- 
mes” z dnia 30 stycznia mówi się, że 
gen. De Gaulle liczy na wzmocnienie 
sytuacji francuskiej wobec Anglji i 
Stanów Zjednoczonych na skutek 
konfliktu polsko-rosyjskiego i coraz 
wyraźniej zarysowującej się na przy- 
szłość rozbieżności rosyjsko-anglosa- 
skiej. Jeszcze ieden dowód kluczowe- 
go znaczenia sprawy polskiej dla ca- 
łej konfiguracji politycznej na świe- 
cie, znaczenia, którego nigdy nie po- 
winniśmy tracić z oczu. 


MAŁE OZNAKI NIE BEZ 
ZNACZENIA 

Doskonały publicysta francuski 
Henry de Kerillis;, naczelny pisarz 
polityczny „Pour la Victoire”, który 
do niedawna łatwo godził się ze wszy- 
stkiem co Sowiety z nami chciały 
zrobić, od pewnego czasu coraz wy- 
raźniej akcentuje znaczenie sprawy 
polskiej. Pisząc ostatnio o sławnym 
dekalogu Lorda Vansittarta i kryty- 
kując go za nieskuteczność, wyraża np. 
de Kerillis zdziwienie, że nie mówi 
się dotąd o uszczupleniu Niemiec, 
mówi się natomiast o uszczupleniu 
Polski. Podkreśla również p. de Ke- 
rillis że przyznanie Prus Wschodnich 
Polsce i przesiedlenie stamtąd Niem- 
ców byłoby rzeczą sprawiedliwą i 
dobrym środkiem do opanowania Nie- 
miec. 


Wysiłek wszystkich  lojalny:h 
Amerykanów, niezależnie od ich 


pochodzenia, skierowany jest 
ku przyspieszeniu zwycięstwa 
Ameryki. 

= ba bd 


Tylko wspólnemi siłami przy- 
wrócony będzie trwały pokój 
ma świecie. 

s = * 


W walce o lepsze jutro Sta- 


nów Zjednoczonych i Polski 
walczą Amerykanie polskiego 
pochodzenia. 

* * $ 


Niesiemy im pomoc na fron- 
cie domowym — w naszych fa- 


brykach i w naszem codzien- 
nem życiu. 
g $ d 


ROBACZYNSKI 
MACH. CORP. 
OF AMERICA 


326 TEN EYCK STREET 
Brooklyn, N. Y. 
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„QUO VADIS” ZNÓW FIL. ZGON ROTTEROWEJ 
MOWANE Zmarła w Warszawie znana aktor- 


„Quo Vadis” znów jest filmowane 
w Hollywood. Tyle się naurągano na 
tę powieść a po czterdziestu latach 
od jej ukazania się jeszcze nowe jej 
wydania wychodzą w Ameryce i 
jeszcze nowe z niej robi się filmy. 

Tadeusz Zieliński w Warszawie, a 
teraz wielki bizantynista Henry Gre- 
goire w Nowym Jorku obszernie do- 
wiedli, że „Quo Vadis” jest obrazem 
epoki i ludzi niedościgłym. Warto 
byłoby więc przestać traktować „Quo 
Vadis”, jak to wielu czyni, jako sza- 
cowny zabytek i wrócić mu należne 
honory swego rodzaju arcydzieła. 


„POIL DE CAROTTE” 
ROZSTRZELANY 


Na parę lat przed wojną mały chło- 
piec Robert Lyren odniósł tryumf w 
Paryżu jako wykonawca tytułowej ro- 
li w filmie „Poil de Carotte”? (Mar- 
chewka) według znanej powieści Jules 
Renarda. Idąc dalej po drodze zawo- 
du aktorskiego, wyrósł Robert Lynen 
na dobrego antystę w teatrze i w 
filmie. Jak teraz wieści niosą, został 
rozstrzelany przez Niemców za ukry- 
wanie spadochroniarzy angielskich. 

Smutna ale piękna stronica histo- 
rji teatru francuskiego, jakże różna 
od tej, którą zapisali w tej wojnie Sa- 
cha Guitry, Maurice Chevalier, Char- 
les Trenet, nie mówiąc o Corinne Lu- 
chaire. 


OTWARCIE STAŁEGO POLSKIE- 
GO TEATRU W NOWYM YORKU 


Polski Teatr Artystów, znany już 
Polonji i uchodźcom z paru premjer 
w New Yorku i licznych objazdów, 
postanowił stworzyć poraz pierwszy 
na terenie Nowego Yorku własny, 
stały teatr. 

Polski Teatr Artystów będzie da- 
wał premjery w połowie każdego mie- 
siąca i grać będzie w każdy piątek i 
niedzielę. 

Artyści Polscy uzyskali wreszcie 
możność grania w prawdziwym, pięk- 
nym i nowocześnie urządzonym tea- 
trze. Teatr ten mieści się na 103-ciej 
ulicy przy Riverside Drive w New 
York City i nosi nazwę „The Master 
Theatre”. Dogodny i szybki dojazd 
kolejką podziemną „Broadway 7th 
Ave. Express” (przystanek przy 103 
ulicy) ułatwi miłośnikom polskiego 
teatru częste odwiedzanie tej nowej 
polskiej placówki kulturalnej. 

Premjera į uroczyste otwarcie no- 
wego teatru odbędzie się w piątek 
dnia 25 lutego. Jako pierwsza będzie 
wystawiona sztuka pt. „Niemiec” na- 
pisana przez świetnego polskiego dra- 
maturga Antoniego Cwojdzińskiego. 


ka Amelja Rotter-Jarnińska, która 
przez długie lata grała w teatrze Pol- 
skim, później w Narodowym role wiel- 
kich dam, dramatyczne i charaktery- 
styczne, repertuar najbliższy wielkiej 
Luedowej. Mężem Rotterowej był 
zmarły doskonały aktor charaktery- 
styczny, Stanisław Jamiński. 


ARESZTOWANIE TRISTANA 
BERNARDA 

Stary komedjopisarz i humorysta 
francuski Tristan Bernard, został a- 
resztowany przez Gestapo. Kiedy na 
odgłos butów żołnierskich służąca pi- 
sarza wbiegła do jego pokoju, Tri- 
stan Bernard stał z rękami podnie- 
sionemi do góry a gestapowcy z ve- 
wolwerami skierowanymi w jego stro- 
nę robili rewizję w gabinecie. “Co 
pan robi?” zawołała oszalała z prze- 
strachu kobieta. A na to Tristan Ber- 
nard z niezmąconym niczem humo- 
rem: Widzisz przecież — współbva- 
cuję” (je collabore). 


ŚCISŁY UMYSŁ 

Dążąc do odmłodzenia kleru, bis- 
kup Oxfordu usiłował namówić 95- 
letniego proboszcza, by podał się do 
dymisji. 

Urażony kapłan odpowiedział: 

— Otrzymałem to probostwo 60 
lat temu od popnzednika pańskiego 
poprzednika, gdy byłem jeszcze mło- 
dym człowiekiem. Nie było jednak 
wówczas mowy o tem, że obejmuję to 
stanowisko tylko chwilowo... 

Biskup przestał nalegać. 


KUPUJCIE ZNACZKI 
i 
BONDY WOJENNE 


UNION PARTS MFG. CO., INC. 


IGNACY, PAWEŁ I MIE. 
CZYSŁAW NURKIEWICZ, 
właściciele 


125 Ashland Place 
Brooklyn, N. Y. 


Tel. TR 5-9811 


FIVE DAY WONDER COURSE 


Od pomiedziałku do piątku — 
po dwie godziny dziennie. — 
Rano, popołudniu lub wieczo- 
rem. — Nauka pielęgnowania 
twarzy i ciała. — Jak się nale- 
ży czesać. — Jak się ubierać, 
by wyglądać skromnie i ele- 
gancko. 


Telefonujcie lub piszcie: 


HELENA RUBINSTEIN 


715 — 5ta AVENUE 
New York City 


Tel. Eldorado 5.2100 


Lotnik amerykański polskiego pochodzenia Dudek, dekorowany 
Krzyżem Walecznych przez inspektora Lotnictwa, płk. M. Iżyckiego. 
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Wielki nrzyjaciel Polski, b. ambasador Anthony Drexel-Biddle rozmawia 
w ambasadzie amerykańskiej w Warszawie e słynną 
śpiewaczka Grace Moore 


DEBIUT, JAKICH MAŁO 


Panna Anetka Strakaczówna, któ- 
ra przygotowuje się do karjery śpie- 
waczej i która bardzo wdzięcznie 
grała w naszym Teatrze Artystów, 
zadebiutowała w tych dniach na 
Broadwayu iście po amerykańsku 
tak, że napewno stoi przed nią o- 
tworem piękna karjera. 

Panna Strakaczówna miała mały 
epizod w „Wiśniowym Sadzie” Cze- 
chowa, który idzie z Ewą La Galienne 
i Schildkrautem w National Theatre, 
Bogiem a prawdą, epizod nietylko 
mały ale niemy — poprostu przecho- 
dziła przez scenę z paczką w ręku. 
Jednocześnie zaś uczyła się roli Ani, 
jak to jest w zwyczaju w tutejszych 
teatrach „na wszelki wypadek”. I otóż 
ten wypadek zdarzył się w zeszły po- 
n'edziałek. Wytrawna artystka, gra- 
jąca Anię zemdlała na pięć minut 
przed pójściem kurtyny w górę 
i Anetka Strakaczówna, przebrana na 
gwałt w zadużą na nią suknię i nie- 
dopasowany kapelusz, jak to mówią, 
„jakgdyby nigdy nic”? weszła na sce- 
nę, aby zagrać wielką i trudną rolę. I 
zagrała ją doskonale, z taką rutyną, 
pewnością siebie, ani na chwilę nie 
stremowana, nie wypadająca z roli, z 
taką poezją, urokiem mówiła tekst 
angielski tak wyraźnie i pięknie, że 
publiczność nie zawiadomiona © na- 
głej zmianie ani przez chwilę nie 
przypuszczała, że ma do czynienia z 
cudzoziemką, która pierwszy raz gra 
dużą rolę na obcej scenie. 

Brawo panno Anetko! To się na- 
zywa mieć polską odwagę i poczynać 
sobie, jak trzeba w Ameryce- Powo- 
dzenia! 


WIENIAWA I OJCIEC LEDO. 
CHOWSKI 


Wieniawa, będąc ambasadorem w 
Rzymie, darzony był wielką przyjąć- 
nią przez znakomitego i świętobli- 
wego, dziś nieżyjącego generała Za- 
konu Jezuitów, Ojca Włodzimierza 
Ledóchowskiego. 

Kiedyś udał się do niego w bardzo 
ważnej sprawie. której załatwienie 
wymagało wielkiej dyskrecji. Prosząc 
Ojca Ledóchowskiego © nią, powie- 
dział Wieniawa- „Załatwmy to po- 
prostu między nami generałami”. 


m m Lo 


LISTY DO REDAKCJI 


Szanowny Panie Redaktorze! 

Wzmianka: “Udana mistyfikacja” 
o propagandzie sowieckiej w Amery- 
ce — przypominała mi nieudaną mi- 
styfikację tejże propagandy w Pol- 
sce. R 

Było to w roku 34 czy 35. Akade- 
mja Sztuk Pięknych ogłosiła, że odbę- 
dzie się tam odczyt o sztuce sowie- 
ckiej jakiejś znanej działaczki bol- 
szewiekiej. Sala była nabita. Tak ma- 
ło wiedzieliśmy o Rosji... 

Pierwszą część odczytu, najdłuż- 
szą, prelegentka poświęciła omawia- 
niu tej sztuki. Najwyższymi superla- 
tywami określała wysoki jej poziom, 
oryginalność, rewolucyjne  eksperv- 
menty w szukaniu nowych form, wy- 
rażających rewolucyjnego ducha mło- 
dej Rosji. Opowiadała o wielkiej ak- 
cji rozwoju sztuki dla szerokich mas 
głównie przez wysoki poziom arty- 
styczny afiszów ulicznych. (O żad- 
nych innych formach sztuki życia en- 
dziennego nie wspomniała). 
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Z niecierpliwością czekaliśmy na 
ilustracje, by zobaczyć potwierdzenie 
tych zachwytów. Gdy zdawało się 
prelegentce, że wytworzyła na 
sali atmosferę uznania — zaczęła po- 
kazywać przeźrocza. 

Sugestja nie pomogła. Nie wiedzia- 
ła działaczka bolszewicka do kogo 
mówi; jaką twierdzą zdecydowanie 
sprecyzowanych wymagań w stosunku 
do sztuki jest Akademja Warszawska 
i wszyscy, którzy się koło niej sku- 
piają. Przeźrocza były okropne. Po- 
za rewolucyjnymi tematami, głównie 
walki z religją, — były to przykłady 
ordynamego naturalizmu bez śladu 
wysiłku w jakimkolwiek kierunku 
twórczej interpretacji. Rodzaj popu- 
larny w najgorszym okresie tej sztu- 
ki z końca ubiegłego wieku. Mam w 
swych kolekcjach tutaj parę takich 
afiszów polskich, które pokazywałam 
w zestawieniu z nowymi, by uwypuk- 
lić olbrzymi postęp aaszych wysiłków 
twórczych okresu niepodległości. 

Słychać było na sali ciche śmiechy. 
Wyczekawszy na chwilową przerwę w 
wymowie  prelegentki, Cieślewski 
(syn), siedzący w jednym z pierw- 
szych rzędów, powiedział bardzo gło- 
Śno, co o tem myśli, mniej więcej w 
tych słowach: ,,U nas takie afisze nie- 
tylko nie byłyby możliwe jako ofi- 
cjalne afisze Polski, ale byłyby od- 
rzucone na egzaminie wstępnym do 
tej Akademji, jako pozbawione kom- 
pletnie elementu oryginalnej twór- 
czości.” Na szczęście dla prelegentki 
odczyt miał się ku końcowi. 

Z tonu proroka oznajmiającego 
maluczkim nieznane prawdy — zZjo- 
chała do wymamrotania niezrozumia- 
łych komentarzy. 

Patrząc na nią, miałam wrażenie, 
że czuła się bardzo nieszczęśliwa, że 
jest w kraju w którym nie może po- 
wiedzieć: 'Małczać i nie razsużdać””. 

Muszę dodać, że reprodukcje wojemn- 

nych afiszów sowieckich, które wi- 
działam niedawno, dowodzą, że nie 
zrobiono tam w tej dziedzinie żad- 
nego postępu. 

Łączę wyrazy prawdziwego powa- 
żamia 

Marja Werten. 
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